作者丨吳孟樵
難得見到旅游文學作品《A Walk in the Woods》改編為電影《別跟山過不去》。原著作者比爾布萊森(Bill Bryson)的筆力詼諧,盡見他的旅游見聞化身在勞勃瑞福飾演功成名就的旅游作家身上。從一開場勞勃瑞福接受電視節(jié)目專訪,不攻不守,卻是極為犀利的對答語鋒。再至他與太太(艾瑪湯普遜飾演)參加朋友的喪禮,備感無聊與心不在焉。
于是,去爬阿帕契山脈,成了他最期待的旅行。打遍電話簿中的所有朋友探詢一起出發(fā)的可能性(太太強烈的建議必須有人一起成行),卻沒有人有興趣。唯獨一個彼此四十年沒聯(lián)絡(luò)的人(尼克諾特飾演)間接獲知而打電話給他,一拍定案。個性不同、生活形態(tài)不同、家庭形式不同、外型也兩極的這兩人,就這么一路的爬山。年過七十歲,其間的辛苦自然可以想象,難得的是兩人一路的對談既是試圖拉近彼此中斷的四十年,更是連系四十年前兩人的旅游。青壯期的瀟灑狂放與健康的體能與現(xiàn)在形成對比。過去的記憶是鮮活的、現(xiàn)在的相處是過去記憶的延伸。
在多部電影里,尼克諾特總是硬漢型,彪悍不受世俗成規(guī)拘束。到了《深夜加油站遇見蘇格拉底》是位處處見哲思的神秘老人。在新片《別跟山過不去》,是在爬山時,被喋喋不休的女登山客譏為又胖又腫,行動遲緩的老人。他看似拖慢了依然帥氣有型,且還算健康的勞勃瑞福的腳步,但在勞勃瑞福腳踏空入水的那一幕,以及多場尼克諾特與陌生人交談的過程里,可見尼克諾特是個看似所謂的“糟老頭”,其實是個性極為體貼浪漫的有心人,懂得體恤人。
當尼克諾特坦言他心底有個空缺,帶瓶酒在身上的理由是提醒自己戒酒,他需要填補它。他問:“你相信我可以做到嗎?”勞勃瑞福的答案是肯定的,于是尼克諾特堅定地把酒瓶蓋旋開,整瓶酒倒在地上,一滴不剩。這是微細且動人心的一幕。也細致地呈現(xiàn)了友誼的功能。我們也看得出樣樣幸福的勞勃瑞福隱約不快樂,他的心底一樣有空缺。
爬山,通常是為了興趣或是健身?!秳e跟山過不去》強調(diào)的是:“老子爬的不是山,是夢想!”立時點出此片的中心主角人物是長者,且,是完成人生夕陽里的想象目標。當他倆無意間發(fā)現(xiàn)星空之美,除了知識可以派上用場說說銀河系與宇宙的關(guān)系,享受當下的美與靜已不是言語所能表達。尤其當他們站在危巖上面對面地談話,構(gòu)成一幅象征:
年老登高的心境。