金生奎

（淮南師范學(xué)院 中文系，安徽 淮南 232038）

在唐人孟棨發(fā)現(xiàn)杜詩的敘事價(jià)值并以“詩史”命名之后，宋人建立了以杜詩即史為核心判斷的“詩史”觀。明代的楊慎，以對(duì)宋人“詩史”說的批判為起點(diǎn)，形成了詩、史有別的“詩史”觀。楊慎的詩、史有別論構(gòu)成了明代詩史說的主導(dǎo)判斷，明中后期的詩論家對(duì)詩、史有別之說的辨析與闡發(fā)，共同構(gòu)建了明代“詩史”說的基本內(nèi)涵。

一、詩體與史書有別

楊慎《升庵詩話》卷十一《詩史》云：“夫六經(jīng)各有體，《易》以道陰陽，《書》以道政事，《詩》以道性情，《春秋》以道名分。后世之所謂史者，左記言，右記事，古之《尚書》《春秋》也。若詩者，其體其旨，與《易》《書》《春秋》判然矣……如詩可兼史，則《尚書》《春秋》可以并省。又如今俗卦氣歌、納甲歌，兼陰陽而道之，謂之‘詩《易》’可乎？”[1]868在這段話里，楊慎從六經(jīng)各自承擔(dān)文化功能的差別（“六經(jīng)各有體”）入手，以《詩經(jīng)》和《尚書》《春秋》的對(duì)比，說明了在詩歌與史書的源頭時(shí)期，詩、史之間，“其體其旨”（形式與內(nèi)容）都判然有別——詩不可以兼史，也不應(yīng)該兼史。詩體與史書有別的觀點(diǎn)，是楊慎“詩史”說的邏輯起點(diǎn)，意在從根本上消解宋人杜詩即史觀念的合理性，是明人打響的反宋人“詩史”說的第一槍。楊慎之后，詩、史有別的認(rèn)識(shí)得到了很多人的響應(yīng)。臧懋循云：“夫詩之不可為史，猶史之不可為詩。世顧以此稱少陵大家，此予所未解也。”[2]38臧懋循雖然沒有引用“詩史”的概念，但他明確指出了詩歌與史書之間不能相兼，并對(duì)人們以詩史相兼來稱譽(yù)杜甫，深感不解。

許學(xué)夷云：“夫詩與史，其體其旨固不待辨而明矣。即杜之《石壕吏》、《新安吏》、《新婚別》、《垂老別》、《無家別》、《哀王孫》、《哀江頭》等，雖若有意紀(jì)時(shí)事，而抑揚(yáng)諷刺，悉合詩體，安得以史目之？”[3]3308許學(xué)夷論詩、史之別“其體其旨固不待辨而明矣”的措辭，當(dāng)是轉(zhuǎn)楊慎的話而來，這顯示他對(duì)楊慎詩史有別的判斷是極為認(rèn)同的。許學(xué)夷還特意舉了杜詩中一向被視為“詩史”代表作的眾多作品，說它們雖然是“有意紀(jì)時(shí)事”，但都合于“詩體”，不應(yīng)以史論之。許學(xué)夷作為一個(gè)辯體理論家，其“詩史”說顯然是重“詩”而輕“史”，一反宋人而同于升庵。

謝肇淛對(duì)詩、史關(guān)系的論述較許學(xué)夷等人要更深入一些。他說：“詩不可太著議論，議論多則史斷也。不可太述時(shí)政，時(shí)政多則制策也……故子美《北征》、退之《南山》、樂天《琵琶》《長恨》、微之《連昌》，皆體之變，未可以為法也?！盵4]6669指出詩中“太著議論”“太述時(shí)政”，會(huì)削弱詩歌的文體屬性，從反面強(qiáng)調(diào)了辨別詩、史差異的必要性。他還以杜甫《北征》等一批“史”的特質(zhì)比較突出的詩為例，認(rèn)為這些唐代名作就是因?yàn)椤疤鰰r(shí)政”等緣故，都只能歸為詩體之變格，不是后世學(xué)習(xí)的正宗榜樣。又云：“少陵以史為詩，已非風(fēng)雅本色，然出于憂時(shí)憫俗，牢騷呻吟之聲猶不失三百篇遺意焉。至胡曾輩之詠史，直以史斷為詩矣。李西淮之樂府，直以史斷為樂矣。以史斷為詩，讀之不過嘔哆；以史斷為樂，何以合之管弦？野狐惡道，莫此為甚?！盵4]6679稱杜甫“以史為詩”之作都“已非風(fēng)雅本色”，雖然“不失三百篇遺意”，但并不值得推許，而對(duì)以詠史著名的胡曾和模擬樂府詩的李東陽，則毫不客氣地稱之為“野狐惡道”，反映了謝氏對(duì)以史為詩的“詩史”觀的強(qiáng)烈質(zhì)疑。

對(duì)詩體與史書之間的總體性區(qū)分，是明人詩、史有別“詩史”觀的第一層內(nèi)涵。

二、詩法與史筆有別

楊慎對(duì)宋人“以韻語紀(jì)時(shí)事”的批判，讓很多人以為他是完全否定“詩史”說的。然細(xì)細(xì)考校楊慎的相關(guān)說法，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)誤解。楊慎在其著作中多次正面性地運(yùn)用了“詩史”這一概念。比如，他在談及蘇洵“經(jīng)史相表里”的儒學(xué)話題時(shí)，順帶提及了自己的一個(gè)著述計(jì)劃：“余嘗欲以漢唐以下事之奇奧罕傳者匯之，而以蘇、李、曹、劉、李、杜、韓、孟詩證之名，曰《詩史演說》?！盵5]638他在評(píng)論元稹與蘇軾的有關(guān)詩作時(shí)，以“詩史”稱之。他說：“‘天寶遺余事，元和盛圣功。二兇梟帳下，三叛斬都中。始服沙陀虜，方吞邏逤戎。狼星如要射，猶有鼎湖弓?！粗^楊惠琳、李師道傳首京師，三叛謂劉辟、李锜、吳元濟(jì)斬于都市，斯亦近詩史矣?！盵5]663又云：“東坡先生在杭州、穎州、許州皆開西湖，而杭湖之功尤偉。其詩云：‘我在錢唐拓湖淥，大堤士女爭昌豐。六橋橫絕天漢上，北山始與南屏通。忽驚二十五萬丈，老葑席卷蒼云空?！嗽娛芬玻⑹饴??！盵5]927楊慎在上述三例中，第一例“詩史”概念的運(yùn)用或可說是中性的，后兩例則顯然是褒揚(yáng)性的，是對(duì)元稹、蘇軾詩歌記錄歷史確實(shí)可信的贊譽(yù)。雖然三例皆與杜詩批評(píng)無關(guān)，卻也反映了楊慎對(duì)“詩史”概念本身并非決然的否定。

楊慎一方面對(duì)宋人“詩史”說大加撻伐，另一方面又正面運(yùn)用“詩史”概念于詩學(xué)批評(píng)之中，在這種乍一看似乎是分裂對(duì)立的“詩史”觀的背后，楊慎是有其自身的立論邏輯的：他極力反對(duì)的是宋人的杜詩“詩史”說，而并非杜詩本身；他反對(duì)的是詩歌中發(fā)露直接的紀(jì)錄時(shí)事，但并不是敘事本身。在楊慎看來，詩法與史筆截然不同，詩歌以“意在言外”“含蓄蘊(yùn)藉”為高，史筆以“直陳時(shí)事”的實(shí)錄精神為尚。所以，《詩經(jīng)》中刺淫亂、憫流民，以比興為之，含蓄有致，自是高妙；杜甫《麗人行》諸作，記述唐王朝之淫靡亂離，“直陳時(shí)事，類于訕訐”，當(dāng)屬“下乘末腳”。以杜詩論，楊慎認(rèn)為其中有很多“含蓄蘊(yùn)藉”的作品，但宋人推許的卻是“直陳時(shí)事，類于訕訐”的一類，稱譽(yù)之為“詩史”，所以楊慎說宋人“不足與論詩”，貶斥宋人的“詩史”說。

楊慎尚含蓄、反直陳的“詩史”觀念在明代并非是一種孤立的判斷，除了王世貞等少數(shù)人外，我們可以發(fā)現(xiàn)，在楊慎之前之后，與其持同調(diào)者原非一人。在楊慎之前，陳謨《周石初集序》有云：“昔賢稱杜詩似《史記》，豈不以天寶以來間事，不得少陵載而傳之，安能如畫？此史傳所不及也。”[6]卷五陳謨這段話的本意是贊賞杜詩記述“天寶以來間事”的高妙，達(dá)到了“如畫”的程度——所謂“如畫”，即詩中所記之人、所述之事，生動(dòng)鮮明，歷歷眼前。雖然并沒有直接歸納出詩歌要含蓄蘊(yùn)藉的判斷，但杜詩記述時(shí)事“史傳所不及”的說法，反映的正是于敘事一途詩法超越史筆之認(rèn)識(shí)，與楊慎的說法用語不同而意義相近。又，周敘在談?wù)撈哐月稍姷膭?chuàng)作問題時(shí)，對(duì)杜甫的詠史懷古之作《蜀相》進(jìn)行了詳細(xì)的分析。周敘認(rèn)為，杜甫寫諸葛亮與劉備君臣相得之事，避免了“粘皮帶骨”，注意到“言外之意”，將自己對(duì)諸葛亮出師未捷的無盡感喟在四聯(lián)中曲折道出，全詩從而達(dá)到了“詞華典雅，氣象深沉”的境界，最后得出結(jié)論云：“多少筆力，多少意思，杜詩謂之史者，非以此乎？”認(rèn)為杜詩之所以被譽(yù)為“詩史”，是因?yàn)樗冒藷o限“筆力”和“意思”的詩法去吟詠歷史人物或事件。反過來說，沒有“筆力”與“意思”的直陳其事，是達(dá)不到周敘心目中“詩史”的層次的。

在楊慎之后，鄭善夫云：“詩之妙處，正在不必說到盡，不必寫到真，而其欲說欲寫者， 自宛然可想。雖可想而又不可道，斯得風(fēng)人之旨。杜公往往要到真處盡處，所以失之?！盵7]108鄭善夫所稱的能代表“詩之妙處”的“風(fēng)人之旨”，就是指詩歌的比興象征，這正是楊慎所主張?jiān)姼琛昂钐N(yùn)藉”之美的來源；他批評(píng)杜甫有的作品“到真處盡處”，失去了“風(fēng)人之旨”，與楊慎所批評(píng)的“直陳時(shí)事，類于訕訐”也是一意。又唐元竑云：“稻為鸚鵡粒，紀(jì)實(shí)也；梧實(shí)鳳凰枝，不以凡鳥棲故沒其本色也。五谷養(yǎng)人，乃以飼鳥；鳳凰不至，梧亦虛名。世稱公‘詩史’，此等句法，頗類史筆，言外各有含蓄?！盵8]卷三唐元竑評(píng)價(jià)的是杜甫《秋興》第八首的第二聯(lián)，后世詩論家稱贊杜詩句法高超經(jīng)常舉以為例。唐元竑認(rèn)為杜詩之所以被稱為“詩史”，就在于有此等詩法。他還具體指出此聯(lián)之妙在于兩點(diǎn)：一是作為對(duì)以往長安生活的追憶，“鸚鵡?！钡染哂絮r明的寫實(shí)性，對(duì)天寶年間奢靡鋪張、賢者不得其位的狀況形容畢至，類于史家不虛美、不隱惡的紀(jì)實(shí)精神；二是杜甫對(duì)時(shí)弊之批評(píng)并非是“直陳”式的，而是通過比興的方式含蓄道出。因?yàn)椤胞W鵡粒”“鳳凰枝”等句表層是作者寫自己當(dāng)年在長安美陂所見之稻田、碧梧等實(shí)景，實(shí)則是杜甫借以起興，以諷喻當(dāng)年朝廷的浪費(fèi)民力（辛苦所種之香稻只是貴族玩物之粒）、輕棄賢德（天寶年間玄宗怠于政事，任用李林甫等奸邪之輩，天下賢德之士難以為朝廷選用，懷抱“致君堯舜”理想的杜甫困守長安十年，郁郁不售。杜甫以鳳不棲梧喻賢才不得其位），又暗含盛衰之嘆、今昔之感于其中，言外有無限含蓄之意。所以，唐元竑“詩史”說雖看重詩歌的社會(huì)認(rèn)識(shí)功能，但他重視的是史之紀(jì)實(shí)精神而非史之直陳筆法，在如何敘事上他強(qiáng)調(diào)的顯然是詩體比興含蓄的審美價(jià)值。

在“詩史”敘事上對(duì)詩法與史筆進(jìn)行區(qū)分，推崇詩之含蓄蘊(yùn)藉，是明人詩、史有別“詩史”觀的第二層內(nèi)涵。從邏輯關(guān)系上講，這是明人詩體與史書有別觀念的延深與具體展開。

三、詩情與史實(shí)有別

楊慎對(duì)宋人杜詩即史說法的不滿，除了辯體意識(shí)、審美傾向等原因外，也源于他以前人的“詩史”觀念去審察杜詩具體作品時(shí)遇到的困惑與不解。楊慎《升庵詩話》卷十二有《滕王》一條，云：“杜子美《滕王亭子》詩：‘民到于今歌出牧，來游此地不知還?！笕艘蜃用乐?，注者遂謂滕王賢而有遺愛于民，今郡志亦以滕王為名宦。予考新、舊《唐書》，并云元嬰為荊州刺史，驕佚失度。太宗崩，集宦屬燕飲歌舞，狎昵廝養(yǎng)。巡省部內(nèi)，從民借狗求置，所過為害，以丸彈人，觀其走避則樂。及遷洪州都督，以貪聞。高宗給麻二車，助為錢緡。小說又載其召屬宦妻于宮中而淫之。其惡如此，而少陵老子乃稱之，所謂‘詩史’者，蓋亦不足信乎?未有暴于荊、洪兩州而仁于閬州者也。”[1]886按，杜甫《滕王亭子》共有兩首，一首七律，一首五律。為了更好地解決楊慎的困惑，我們有必要看看杜甫這兩首究竟寫了什么。詩如下：

君王臺(tái)榭枕巴山，萬丈丹梯尚可攀。春日鶯啼修竹里，仙家犬吠白云間。清江錦石傷心麗，嫩蕊濃花滿目班。人到于今歌出牧，來游此地不知還。（其一）

寂寞春山路，君王不復(fù)行。古墻猶竹色，虛閣自松聲。鳥雀荒村暮，云霞過客情。尚思歌吹入，千騎把霓旌。（其二）

杜甫廣德二年（764年）自梓州往閬州，曾游覽滕王亭，因而有作。從詩歌內(nèi)容看，《滕王亭子》是典型的寫景紀(jì)游詩，第一首有七句是寫景，第二首有五句寫景，全詩的主體內(nèi)容是寫滕王亭子周圍風(fēng)物美好，游人如織。滕王為高祖第二十二子，太宗異母弟，精畫藝，喜游樂，侍寵放縱，游樂無度。高宗惱怒于滕王驕奢無忌，將其從洪州貶滁州再貶閬州為刺史。但滕王不改初度，仍廣建館閣，嬉游如舊。杜甫在距滕王近百年之后的安史之亂后期，登臨滕王舊亭，遙想滕王當(dāng)年身處太平之世，歌吹如云、千騎扈駕的奢靡景象，如今風(fēng)物如昔，而升平不再（“君王不復(fù)行”），漂泊的詩人不免要生出今昔盛衰之感來。詩中“人到于今歌出牧”之句，其意并非歌贊滕王遺愛閬州，而是表達(dá)對(duì)滕王所處的那個(gè)可以縱情游賞的太平時(shí)代的懷想之情，所以詩中有“尚思”等詞?？梢姡峨跬ぷ印穼?shí)為即景抒情之詩，并非記述滕王行跡的紀(jì)實(shí)之作①。宋人注杜，沿襲泛化了的“詩史”之說，處處力圖鑿實(shí)，臆想滕王賢德；楊慎據(jù)史書而考滕王之實(shí)況，稱杜詩“不可信”，借以排斥前人“詩史”之說，其立論所據(jù)，其實(shí)與宋人一樣，都是從杜詩即史的思維角度出發(fā)——差別在于，宋人肯定杜詩即史，楊慎反對(duì)杜詩即史。所以，楊慎針對(duì)《滕王亭子》的困惑，昭示了詩人所詠之情不能等同于史上之實(shí)。以史之實(shí)斷詩之情，其結(jié)果不是誤讀詩義，就是苛責(zé)古人。

楊慎之后，周復(fù)俊亦云：“自古文人罕實(shí)，而詩人之言亦未足信。如子美稱鄭廣文云：‘先生有道岀羲皇，先生有才過屈宋?！胚^屈宋未嘗見之，道出羲皇又何舛也？少陵詩史而亦若是邪？”[9]卷二方弘靜亦云：“鄭廣文貶臺(tái)州，臺(tái)州佳境也，薄謫矣。而子美以為御魑魅，乃有‘山鬼一腳，蝮蛇如樹’之語，詞人之作過實(shí)，雖號(hào)詩史者不免耶。”[10]卷一一這二人批評(píng)的都是杜詩中與鄭虔相關(guān)之作，感慨于杜詩雖號(hào)稱“詩史”，竟然也有“未足信”或“過實(shí)”之處。我們知道，“才過屈宋”云云，是杜甫用夸張的筆調(diào)贊譽(yù)好友才華過人，品德高尚，嘆息他的落拓不遇；“蝮蛇如樹”云云，是形容臺(tái)州山水險(xiǎn)惡，表達(dá)作者對(duì)遠(yuǎn)謫老友的惦念擔(dān)憂。二者從詩情的表達(dá)上看，自是妥帖；若鑿實(shí)論，大是不合實(shí)際。所以，雖然楊慎等人并沒有直接地探討詩情與史實(shí)之間的關(guān)系問題，但他們的疑惑卻也正好表明了詩、史之間的距離：詩情不必拘泥于史實(shí)，詩情也不便以史實(shí)為衡量標(biāo)準(zhǔn)。這是明人詩、史有別論的第三層內(nèi)涵。

縱觀中國古代千余年的杜詩“詩史”說發(fā)展歷史，我們可以看到：“詩史”說的提出，是在相對(duì)混亂的晚唐時(shí)代；“詩史”說得到強(qiáng)烈關(guān)注，是在面臨巨大外患?jí)毫Φ膬伤螘r(shí)期；“詩史”說的繁榮，則是在清代——由王夫之、錢謙益、黃宗羲、屈大均、錢澄之等一大批曾身經(jīng)易代變局的詩人與學(xué)者共同奠定。也即是說，對(duì)杜甫安史之亂前后相關(guān)詩作敘事紀(jì)實(shí)品格給予特別關(guān)注，一般都發(fā)生在社會(huì)政治相對(duì)激蕩的歷史時(shí)期，“詩史”說的命名與發(fā)展有著非詩學(xué)的因素牽連其中。而明代以詩、史有別為核心的“詩史”說，其發(fā)起與延展主要是在嘉靖到萬歷社會(huì)相對(duì)平靜的百年間；與其他時(shí)期相較，明代“詩史”說的發(fā)生背景更具有詩學(xué)純粹性，是在明人辯體意識(shí)的激發(fā)下而形成的詩學(xué)辨析與檢討。

注釋：

① 杜甫同期還有《玉臺(tái)觀》二首，結(jié)構(gòu)上也是一首七律，一首五律。玉臺(tái)觀與滕王亭子屬于一地，都是滕王所造。《玉臺(tái)觀》詩也是寫景抒情為主，未錄滕王事跡，詩情同于《滕王亭子》二首。

[1]楊慎．升庵詩話[G]//歷代詩話續(xù)編：中冊(cè)．北京：中華書局，1983．

[2]臧懋循．負(fù)苞堂集[M]．北京：古典文學(xué)出版社，1958．

[3]許學(xué)夷．詩源辯體[M]．濟(jì)南：齊魯書社2001．

[4]謝肇淛．小草齋詩話[G]//明詩話全編．南京：鳳凰出版社，1997．

[5]楊慎．楊子卮言[M]．成都：天地出版社，2003．

[6]陳謨．海桑集[M]．文淵閣四庫全書本．

[7]焦竑．焦氏筆乘[M]．北京：中華書局，2008．

[8]唐元竑．杜詩捃[M]．文淵閣四庫全書本．

[9]周復(fù)?。疀芰蛛s紀(jì)[M]．明刻本．

[10]方弘靜．千一錄[M]．明刻本．