采訪林美秀時(shí)，她一再向我確認(rèn)，“大陸觀眾真的認(rèn)得我？”“我應(yīng)該在大陸沒有什么知名度吧”。其實(shí)這些年隨著她出演的影視劇《我在墾丁天氣晴》《我可能不會(huì)愛你》《親愛的奶奶》《總鋪師》等通過互聯(lián)網(wǎng)在兩岸間的廣泛傳播，已令不少大陸觀眾認(rèn)識(shí)了這位堪稱臺(tái)灣影視劇“媽媽代言人”的臺(tái)灣演員。其實(shí)早在幾年前，有部潤(rùn)喉糖廣告在兩岸紅極一時(shí)，內(nèi)容大致是豐腴版的孟姜女哭長(zhǎng)城，一句“我歹命啊”（閩南話，意指我命苦?。﹪樀弥枪そ澈暗溃∶嫌謥砹?。那個(gè)小孟，就是林美秀，只是當(dāng)時(shí)的她還默默無聞。談及當(dāng)年那個(gè)令她意外走紅的廣告，林美秀笑說：“那時(shí)大家還不知道我的名字，但是一提起那個(gè)廣告，想到的就是小孟?！?/p>

去年，林美秀憑借飾演電影《總鋪師》女主角的母親膨風(fēng)嫂摘得臺(tái)北電影節(jié)最佳女配角，評(píng)審團(tuán)贊譽(yù)其表演節(jié)奏精準(zhǔn)、演技不落俗套，在嬉鬧詼諧的情景下，依然扎實(shí)詮釋出屬于臺(tái)灣女人獨(dú)特的韌性與厚度。確實(shí)，這位成長(zhǎng)在臺(tái)灣宜蘭羅東鄉(xiāng)下的臺(tái)灣查某人（閩南話，泛指各年齡女性）身上所呈現(xiàn)出的吃苦耐勞、堅(jiān)韌果敢也生動(dòng)詮釋出臺(tái)灣女人獨(dú)特的品性。

如今48歲的林美秀在臺(tái)灣影視圈算不上大紅大紫，平凡的樣貌、有些豐腴的身材，都令她顯得過于普通。但也因?qū)Ρ硌菟囆g(shù)的摯愛，令她顯得并不那么平凡與普通。開朗、樂觀外表下的她有著令人早已熟悉的溫暖笑容，也有著笑聲與掌聲背后一路打拼，磨礪出的沉穩(wěn)與平淡。

宜蘭鄉(xiāng)下的女孩

都說戲如人生，人生如戲，林美秀或許從未想過會(huì)成為今天的自己。

生長(zhǎng)在宜蘭羅東鄉(xiāng)下的林美秀，家境普普通通，大致就是那個(gè)年代臺(tái)灣鄉(xiāng)鎮(zhèn)隨處可見的鄉(xiāng)下女孩。只是從她如今略顯豐腴的身材很難讓人想到，她曾是舞者出身。林美秀笑說，雖然自己的身材矮矮短短，但其實(shí)這樣子跳起舞來才順、才好看，太高的人跳起舞來反而會(huì)像喇牙（閩南話，意指蜘蛛）?！靶r(shí)候我蠻任性的，看到班上女同學(xué)表演劈腿也想學(xué)跳舞”。最初母親聽及她的想法并不贊成，每月250元（新臺(tái)幣，下同）的費(fèi)用在當(dāng)時(shí)是一筆不小的家庭開支，最后母親還是答應(yīng)了她。林美秀進(jìn)入了臺(tái)灣著名的蘭陽民俗舞團(tuán)學(xué)習(xí)舞蹈?！昂髞黼S舞團(tuán)去海外演出需要幾萬塊的旅費(fèi)，我媽開始不太同意，后來還是悄悄幫我付了錢，還寫了一封信要我上飛機(jī)再看。”信中母親叮囑她出門在外要小心，跳舞歸跳舞，回來后還是要好好念書?！安还茉僭趺蠢щy，也要讓孩子一償心愿，這就是媽媽吧。”林美秀如此說道。在蘭陽民俗舞團(tuán)從小學(xué)一直跳到中學(xué)畢業(yè)，林美秀也因隨團(tuán)演出錯(cuò)過了高中升學(xué)考試，她很“認(rèn)命”地選擇了國光劇藝實(shí)驗(yàn)學(xué)校舞蹈科（今臺(tái)灣戲曲學(xué)院），開始了她離開故鄉(xiāng)宜蘭北上打拼的人生。

在國光藝校那些年，林美秀加入了當(dāng)時(shí)島內(nèi)頗有知名度的馬雷蒙舞群。采訪那天，我拿著iPad在網(wǎng)絡(luò)上搜索當(dāng)年她表演的畫面?？粗羧漳莻€(gè)身材纖瘦的自己，林美秀大笑不止，直說“胖胖的女生，在演藝圈還是有出頭天的機(jī)會(huì)”。上世紀(jì)80年代中后期，秀場(chǎng)文化風(fēng)行全臺(tái)灣。那時(shí)林美秀一個(gè)月可以賺到五六萬元，比當(dāng)時(shí)上班族薪水還多。她一度以為自己未來的路，只有跳舞。進(jìn)入90年代，娛樂生活日漸豐富，秀場(chǎng)文化隨即沒落，表演的機(jī)會(huì)越來越少。“那時(shí)我爸媽都不知道我在臺(tái)北干嘛，以為我工作還蠻不錯(cuò)。其實(shí)還要借錢過日子，等有了錢再還給別人?！?/p>

或許人生的奇妙之處，就在于有無限的可能。一次和朋友的餐聚中，林美秀沒心沒肺地大笑大鬧，讓同在席中的臺(tái)灣知名劇作人李國修印象深刻，邀她加入自己的屏風(fēng)表演班。“當(dāng)時(shí)也沒想很多，只覺得演戲應(yīng)該很有趣的樣子?！辈贿^她沒有想到，為了抓住這個(gè)跳舞之外“人生新的可能”，她熬過了人生中最困苦的8年?！把輵螂m然很快樂，但收入也不穩(wěn)定，一次排練有200元收入，正式演出一場(chǎng)有1500元。但一整年下來，只有10場(chǎng)正式演出?！睘榱硕噘嵰稽c(diǎn)錢，她還兼做劇團(tuán)服裝管理?！拔也挥X得日子很苦，反而覺得是另一種磨練，不會(huì)想放棄，連轉(zhuǎn)行的念頭都沒有?！绷置佬阏f那幾年生活困頓，但累積的人生歷練，也為日后的表演累積了巨大的能量?！斑€好我最后選擇了舞臺(tái)劇，要不然也不會(huì)有今天的自己。”

臺(tái)灣查某的本色

30歲那年，林美秀出演了人生中第一部舞臺(tái)劇《黑夜白賊》，那部舞臺(tái)劇描述了身為母親的女主角從年輕到年老的內(nèi)心變化，一臺(tái)戲猶如女人的一生。至今這部戲都是林美秀自己最喜歡的作品，也因出演母親的角色讓她從此在臺(tái)灣影視劇中飾演著各式各樣的“媽”。

去年島內(nèi)媒體票選“看到她，你就想叫媽”的精神人物，網(wǎng)友們一面倒地將林美秀拱上榜首，最終獲封“臺(tái)灣一媽”。對(duì)于在影視劇中一直飾演母親的角色，林美秀并不覺得單調(diào)，令她最在意的是自己所詮釋的角色是否被認(rèn)同?！盎蛟S大家不記得我演過誰的媽媽，但至少記得我把媽媽這個(gè)角色演得很好?！边@其中，也有著她對(duì)臺(tái)灣女人的理解。林美秀念高中那年，母親罹患腎病需要每周洗腎3次，父親為了多賺錢投資蓋房子，最后卻把家中積蓄賠得精光?！盀榱俗尲彝ケ容^好過，我媽只能顧內(nèi)又顧外，每次家里難得有好飯好菜都是先給我和兩個(gè)弟弟，自己用菜尾湯拌飯?！绷置佬阍?jīng)問母親，你一生都在為別人而活，不會(huì)覺得這一輩很不值得嗎？母親對(duì)她說，“查某人連生個(gè)小孩這么痛都可以忍，哪有什么事不能犧牲？”如今想起幾年前離世的母親，林美秀還是會(huì)忍不住眼圈泛紅。“從宜蘭北上打拼的那些年，即使很長(zhǎng)一段時(shí)間都是三餐不繼，我也不曾想過放棄。我相信，那就是媽媽的愛為我?guī)砹肆α俊！?/p>

采訪時(shí)我問林美秀，認(rèn)為自己是一個(gè)怎樣的人。她說悲的部分比較多，然后是喜。“如果不開心，我也會(huì)悶在心里，有時(shí)候舞臺(tái)劇也是我發(fā)泄情緒的一種方法。”采訪前看舞臺(tái)劇《人間條件二》現(xiàn)場(chǎng)錄影，林美秀在其中飾演一位歷經(jīng)“二·二八”事件的臺(tái)灣阿嬤，整個(gè)演出過程無論臺(tái)詞、動(dòng)作詮釋得觸動(dòng)人心，也讓很多臺(tái)下的觀眾看得啜泣聲不斷。出演那部舞臺(tái)劇時(shí)，林美秀的母親已處于生命彌留的階段，她也把內(nèi)心的悲投射到角色之中。家庭生活對(duì)林美秀而言無比珍貴，父母平時(shí)對(duì)她不善表達(dá)關(guān)愛，但總在特殊時(shí)刻給予她溫暖?！爱?dāng)年我爸媽看到我參加劇團(tuán)演出，還問我你怎么會(huì)演戲？”后來林美秀接連獲得獎(jiǎng)項(xiàng)，肯定也讓父母流露出對(duì)女兒的驕傲?！拔覌屇菚r(shí)候已經(jīng)知道我慢慢有些名氣了，但她嘴上都不講?！绷置佬阈φf有次外出，母親要她別穿著短褲、拖鞋就出門，要是有觀眾認(rèn)出要合影怎么辦？結(jié)果在路上果真遇到觀眾想合影，身旁的母親還像經(jīng)紀(jì)人一般幫女兒圓場(chǎng)說不好意思，今天美秀沒化妝啦。一番外人看來普通的對(duì)話，對(duì)林美秀來說，卻是莫大關(guān)愛。“說起來，我媽是影響我人生最大的人。如果不是她的支持，我大概也不會(huì)走上舞臺(tái)這條路?！被蛟S，也正是因?yàn)槟赣H，才使得林美秀將臺(tái)灣女人韌性和樂觀的本色詮釋得如此真摯動(dòng)人。

沒有規(guī)劃的未來

當(dāng)年還在馬雷蒙舞群時(shí)，林美秀曾在臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮中伴舞表演?；蛟S當(dāng)時(shí)的她怎么也想不到自己會(huì)在多年以后，以最佳女配角的身份再度站上金馬獎(jiǎng)的舞臺(tái)。

2003年，林美秀憑借影片《黑狗來了》摘得臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)最佳女配角，2011年、2012年連續(xù)兩年斬獲臺(tái)灣電視金鐘獎(jiǎng)最佳女主角、最佳女配角。雖是舞者出身，但是演技的拿捏比起不少專業(yè)出身的演員毫不遜色。去年臺(tái)北電影節(jié)頒獎(jiǎng)中林美秀不僅憑借影片《總鋪師》摘得最佳女配角，還現(xiàn)場(chǎng)表演影片插曲《金罵沒ㄤ》（閩南話，意指現(xiàn)在沒有老公）。多才多藝的她，演戲、舞蹈、唱歌樣樣拿得出手。采訪時(shí)我笑說，已經(jīng)奪得了臺(tái)灣“三金”（金馬獎(jiǎng)、金鐘獎(jiǎng)、金曲獎(jiǎng)）中的“二金”，是不是下次要摘得金曲獎(jiǎng)？湊滿“三金”？林美秀卻說自己是一個(gè)胸?zé)o大志的人?！斑@一點(diǎn)我跟我媽很像，一切順其自然。很本分的做好該做的事，過好每一天的生活。”她說自己從來沒有想過去規(guī)劃自己的未來，因?yàn)槿松哪_步隨時(shí)都在變化，沒有人知道老天爺下一步要給你什么考驗(yàn)?！叭松娴暮芟裱輵颍惆阉?dāng)做一出戲來演就好。當(dāng)下可能會(huì)有點(diǎn)勉強(qiáng)，但其實(shí)都不會(huì)后悔?？傆X得老天爺有眷顧我，一些該吃的苦我都吃了，然后才讓我得到今天好好的一碗白飯。”

如今的林美秀已是臺(tái)灣演藝圈中諸多后輩口中的美秀姐，她的態(tài)度依舊謙遜。采訪中她多次提到“態(tài)度”兩個(gè)字，她認(rèn)為工作最重要的就是態(tài)度?！安还苣銞l件再好，別人眼睛看到的都是態(tài)度?！睆淖呱蠎騽∥枧_(tái)，到登上大熒屏，林美秀回想這些年走過的人生，一直不解為何當(dāng)年李國修老師會(huì)如此看好，出身舞者連臺(tái)詞都不太會(huì)背的她。但林美秀始終記得國修老師對(duì)她講過的一句話，每出戲都是一張白紙，由導(dǎo)演親筆畫出一張畫，而每個(gè)角色都十分重要?！霸谘菟嚾芏嗳硕枷氘?dāng)紅花。但是紅花通常開得快，謝得也快，綠葉卻是生命力旺盛，可以活很長(zhǎng)的時(shí)間?！睂?duì)于人生，她不會(huì)想太多，也不會(huì)強(qiáng)求?！爸灰?，該是你的總有一天會(huì)是你的?！绷置佬阆嘈挪粡?qiáng)求的人生會(huì)比較快樂，汲汲要求答案的人生則限制重重。“有時(shí)我會(huì)想過了50歲后，我要做什么，開始會(huì)有點(diǎn)慌。因?yàn)槿松?0歲、30歲、40歲就這么過了，還能演多久？”不過嘆口氣之后，她又會(huì)笑著自問自答，“想那么多干嘛？珍惜現(xiàn)在就對(duì)了”。

人生歲月雖然起起伏伏，林美秀咀嚼、反芻人生悲喜，面對(duì)人生高低就是“好好地過，認(rèn)真地做”然后“不要想太多，做就對(duì)了！”采訪中，彼此的笑聲不斷，卻也讓人真真切切地感受到她的感性和樂觀，或許這也正像臺(tái)灣查某人林美秀說的“我希望演戲不只是讓觀眾認(rèn)識(shí)演員，更希望能演出更好的生活，讓觀眾知道什么是屬于自己的生活”。