曹玲

2014 年8 月13 日，來自東方文華酒店的威爾·施耐德在國際水療協(xié)會活動上演示冥想課程，講解其中的意義和放松身體的方法

2008 年6 月5 日，理查德· 戴維森（右）與馬修·李卡德在威斯康星大學(xué)麥迪遜分校的隔音室里交談后，為頭戴網(wǎng)殼傳感器的李卡德進行腦電圖測試

2009年，硅谷發(fā)起了一個叫作“智慧2.0”的會議，據(jù)《紐約時報》稱：“創(chuàng)始人來自Facebook、Twitter、eBay、Zynga和PayPal，高管和經(jīng)理來自谷歌、微軟、思科這樣的公司……（內(nèi)容是）和瑜伽及正念專家對話?！?/p>

這些科技公司發(fā)起的活動頗具諷刺性，“智慧2.0”會議旨在解決我們這個時代的重大挑戰(zhàn)：生活不僅用技術(shù)相互連接，也同樣用有益于我們幸福、對工作有效、對世界有用的方式連接。說白了，這樣一群人在一起交流的是如何在數(shù)字時代保持平靜。

雖然沒有人弄清楚“正念”（Mindfulness）這個詞到底是什么意思，但不妨礙它成為新的流行語。正念在上世紀(jì)60年代一度流行，隨著技術(shù)的發(fā)展在本世紀(jì)出現(xiàn)新一輪復(fù)興。2014年2月，它登上了美國《時代》雜志的封面，2013、2014年連續(xù)兩屆達(dá)沃斯世界經(jīng)濟論壇也為它安排了主題討論會。美國通用磨坊食品、谷歌、寶潔、英特爾、霍尼韋爾等知名公司近年來陸續(xù)開設(shè)了“正念減壓及領(lǐng)導(dǎo)力”內(nèi)訓(xùn)課程，哈佛商學(xué)院在領(lǐng)導(dǎo)力課程中也加入了正念練習(xí)內(nèi)容。就連谷歌的董事長埃里克·施密特（Eric Schmidt）也加入了正念俱樂部，他警告說，我們需要定義好上線下線的時間，他還承諾自己吃飯時務(wù)必戒掉電子玩意兒。

此外，還有一些收費應(yīng)用程序和企業(yè)能幫助你強化自己的“數(shù)字休息日”，進行“數(shù)字排毒”，或者到“數(shù)字排毒”體驗營尋找志同道合的伙伴。美國《赫芬頓郵報》的聯(lián)合創(chuàng)始人阿里安娜·赫芬頓（Arianna Huffington）幾乎成了正念代言人，她所在的報紙推出了一款名為“靈魂GPS”（GPS for the Soul）的壓力跟蹤軟件。總而言之，我們眼下有了前所未有的線上產(chǎn)品來幫助我們暫時斷線。

事實上，幾乎每一門宗教中都可以發(fā)現(xiàn)靜坐冥想訓(xùn)練技巧的蹤跡，一般大眾媒體所謂的靜坐冥想的概念帶有各式各樣的含義。威斯康星大學(xué)麥迪遜分校的心理學(xué)家理查德·戴維森是“冥想神經(jīng)科學(xué)”（Contemplative Neuroscience）的領(lǐng)導(dǎo)人物，他把靜坐冥想定義為一種教化正向人格特質(zhì)的心靈修養(yǎng)活動，例如清晰穩(wěn)定的心境、平穩(wěn)的情緒、帶著關(guān)懷的正念或者愛與慈悲心，正念只是其中的一種。加州大學(xué)舊金山分校的神經(jīng)科學(xué)家亞當(dāng)·加扎利（Adam Gazzaley）博士則指出，冥想是一種認(rèn)知控制鍛煉，它可以增強“人對內(nèi)部干擾進行自我調(diào)節(jié)的能力”。

新時代的正念無處不存在荒誕感。正念的威脅似乎剛好來自媒體、電子產(chǎn)品和應(yīng)用程序，而這正是赫芬頓叫作“家園”的地方。那些剛剛參加完公司內(nèi)部正念課程的IT從業(yè)者，又會繼續(xù)造出一些分散大家注意力的小玩意兒。

除了傳統(tǒng)意義上的困惑、焦慮、沮喪、抑郁的情緒之外，高科技帶給我們的無所適從感日益加深。對很多人來說，這是一個令人沮喪的時代。我們孤獨又悲傷，卻什么也做不了，還要去看醫(yī)生，調(diào)節(jié)體內(nèi)的化學(xué)物質(zhì)。在西方世界流行的百憂解給人一個錯覺，你的大腦是化學(xué)的，如果化學(xué)物質(zhì)錯了，你需要更多的化學(xué)物質(zhì)來修復(fù)它，總之我們不能控制自己的大腦。

為此，人們尋找各種能夠帶來心靈寧靜的辦法，它們真的有效嗎？

冥想

1974年前后，理查德·戴維森（Richard Davidson）和他當(dāng)時的女友（后來的妻子）蘇珊來到印度北部的一個高山，這是一個進行禪修的山區(qū)。他們修行了兩個星期，在沉默中關(guān)注自己的思想和感情。從那時起，他便養(yǎng)成了靜坐冥想的習(xí)慣。

之后，戴維森回到哈佛大學(xué)繼續(xù)研究，盡管他親眼目睹了通過練習(xí)重塑心靈的過程，但是仍然花了幾年時間才把這一領(lǐng)域變成一個合法的研究課題。

多年來，他一直和諸多僧侶以及冥想者合作，展開科學(xué)研究?！拔覀兊奈幕杏幸粋€特點，那就是不會去聽僧侶的話，但是卻非常關(guān)注科學(xué)證據(jù)。”戴維森說，“我們都知道，如果你定期進行鍛煉，你可以得到預(yù)期的肌肉強化的效果。它和強化神經(jīng)系統(tǒng)在本質(zhì)上沒有區(qū)別，后者只是改用不同的思維習(xí)慣來取代既有的習(xí)慣?！?/p>

以往的研究認(rèn)為，人類一旦成年之后大腦的結(jié)構(gòu)就固定不變了，之后越來越多的神經(jīng)科學(xué)家推翻了這一點。最近的神經(jīng)科學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，成人大腦仍然可以因為經(jīng)驗而出現(xiàn)改變，也就是具有神經(jīng)可塑性。當(dāng)我們學(xué)會如何拋球雜?；驈椬鄻菲髦?，大腦會出現(xiàn)變化;負(fù)責(zé)操控拉小提琴手指的腦區(qū)，會在學(xué)會小提琴的同時逐漸變大。類似的過程也在靜坐冥想練習(xí)時出現(xiàn)，靜坐冥想者調(diào)控自己的心靈狀態(tài)來達(dá)到某種內(nèi)在的充實感，這種狀態(tài)會影響大腦的功能與結(jié)構(gòu)。

戴維森肯定了冥想的好處，比如降低應(yīng)激激素皮質(zhì)醇的水平、增強免疫反應(yīng)、控制情緒、提高注意力、幫助我們更快地從壓力中恢復(fù)等等。

與其他動物不同，人類通?；ê芏鄷r間思考那些沒有發(fā)生在自己周圍的事情、過去的事情、可能會發(fā)生的事情，或者根本不可能發(fā)生的事情。事實上，走神或者說胡思亂想看起來更像是一種大腦缺陷。雖然從進化角度來說，這種能力是一個顯著的成就，讓人們掌握學(xué)習(xí)、推理和計劃的本領(lǐng)，但它也包含了一定的情緒成本。

哈佛大學(xué)研究人員丹尼爾·吉爾伯特（DanielGilbert）和馬修·基林斯沃思（Matthew Killingsworth）的研究表明，人類的走神程度之高超乎想象，不管是通勤、工作還是看著電子屏幕的時候，人們都在走神。

他們開發(fā)了一種iPhone應(yīng)用軟件，隨機與世界各地的人取得聯(lián)系，詢問他們的感覺、正在做的事情、正在想的事情以及快樂程度，并上傳到www.trackyourhappiness.org（追蹤你的快樂）網(wǎng)站上。他們收到了2250名志愿者的25萬多個應(yīng)答，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，不管人們在做什么，有46.9%的時間在走神。至少30%的人做每樣事情，除了做愛，都會走神。人們在真實生活里的走神程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于實驗室里的研究。結(jié)果還發(fā)現(xiàn)，走神越多，越不快樂。雖然人們走神時想的快樂的事情多于不快樂或者中性的事情，人們?nèi)匀辉谧呱駮r不快樂。由此他們得出了一個結(jié)論：人類的大腦是走神的大腦，走神的大腦是不快樂的大腦。

科學(xué)家的研究證實了人們以前的看法。英國作家塞繆爾·約翰遜說：“人生苦短，切不可花太多時間思考它應(yīng)該如何度過。”福特汽車公司的創(chuàng)始人亨利·福特則更加犀利：“發(fā)呆會扭曲思維。”英國歌手喬治·哈里森則唱道：“一個喜歡到處走神的腦子是個缺乏智慧的腦子?！?/p>

而冥想?yún)s需要人們集中注意力。為此，神經(jīng)科學(xué)家檢視各種靜坐冥想方式的大腦反應(yīng)。美國艾默理大學(xué)的溫迪·哈森坎普（Wendy Hasenkamp）和勞倫斯·巴薩盧（Lawrence Barsa-lou）通過腦成像方式，找到了靜坐冥想狀態(tài)下的相關(guān)大腦回路。這種冥想方式是集中注意力，旨在馴服我們的心、力求活在當(dāng)下，并同時培養(yǎng)出對雜念的警覺能力。在冥想中，冥想者把注意力集中在呼吸韻律上，他們的心思通常會四處游移，他們必須察覺到這個現(xiàn)象并重新把注意力集中回一呼一吸的呼吸韻律上。在這項研究中，冥想者在察覺到自己分心時按下反應(yīng)按鈕。

研究人員發(fā)現(xiàn)冥想者有四種基本的精神活動：1.集中注意力到呼吸上;2.心思游移;3.察覺到自己心思游移;4.重新轉(zhuǎn)回注意力，再度集中注意力到呼吸上。

這個過程的每一個階段都涉及了不同的大腦回路。當(dāng)冥想者進入心思游移的階段時，大腦“默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)”的神經(jīng)元活動會增強。默認(rèn)網(wǎng)絡(luò)通常在個體清醒靜止、不專注于外界時就會活動，并且在心思游移時活動增強，透過與自我和他人有關(guān)的長期記憶來建構(gòu)并更新原有的認(rèn)知模型。

第二個階段，冥想者察覺到自己分心，此時大腦“突顯網(wǎng)絡(luò)”中的前腦島和前扣帶回皮質(zhì)會增強活動。突顯網(wǎng)絡(luò)負(fù)責(zé)調(diào)控主觀知覺經(jīng)驗，可能和冥想者分心的現(xiàn)象有關(guān)。一般認(rèn)為，突顯網(wǎng)絡(luò)的神經(jīng)元負(fù)責(zé)偵測新事件，可以在靜坐冥想狀態(tài)下切換神經(jīng)元的活動。

第三個階段涉及了更多腦區(qū)，這些腦區(qū)負(fù)責(zé)“奪回”注意力，讓注意力脫離那些造成分心的事物。

在第四個階段，受試者的注意力保持在呼吸韻律上，此時大腦中的背外側(cè)前額葉皮質(zhì)的神經(jīng)元持續(xù)保持高度活躍狀態(tài)。

在美國威斯康星大學(xué)的實驗室中，戴維森和他的同伴進一步觀察到不同程度的靜坐冥想者的腦部活動差異。與靜坐冥想新手相比，練習(xí)數(shù)超過1萬小時的靜坐冥想者的大腦中，有許多和注意力有關(guān)的腦區(qū)比較活躍。奇怪的是，最有經(jīng)驗的靜坐冥想者這些腦區(qū)的活動反而較低。這些專家級靜坐冥想者似乎學(xué)會了某種技巧，不太費勁即可達(dá)到專注的狀態(tài)。這和研究人員在許多音樂家和運動員身上所觀察到的情況一樣，他們很容易就能做出相應(yīng)的動作。研究顯示，正念冥想能改變認(rèn)知控制的指標(biāo)之一——大腦維持注意力的神經(jīng)回路。如果有規(guī)律和持久性，它將使得保持注意力更加容易。

正念是另一種被廣為研究的靜坐冥想方式，涉及了某種形式的注意力。在正念的靜坐冥想過程中，靜坐冥想者必須注意每個視覺、聽覺以及身體其他感覺和思緒。靜坐冥想者要察覺一切變化，但不能被任何一個感覺或思緒牽著走，從而避免產(chǎn)生越來越多的心理反應(yīng)和痛苦。每當(dāng)自己分心時，必須立刻回到原來的狀態(tài)。當(dāng)自己覺察內(nèi)心變化的能力越來越強時，日常生活中的各種惱人狀態(tài)，比如公司里發(fā)怒的同事、家中吵鬧的小孩就比較不容易干擾你，你會越來越平靜，心中的幸福感也會逐漸提升。

研究人員發(fā)現(xiàn)，當(dāng)負(fù)面的感覺出現(xiàn)時，只要保持對它的覺察，就可以降低相應(yīng)而生的情緒反應(yīng)，并幫助我們脫離負(fù)面的感受。這種做法對痛覺特別有效，事實上痛苦的程度并沒有減輕，但是比起對照組，靜坐冥想者比較不會受到痛苦的干擾。

與靜坐冥想新手相比，靜坐冥想高手的焦慮相關(guān)腦區(qū)如腦島和杏仁體，在痛覺刺激出現(xiàn)之前的活動程度比較低。在痛覺刺激出現(xiàn)之后，靜坐冥想高手和痛覺相關(guān)腦區(qū)的神經(jīng)元活動會較快回復(fù)到原本的狀態(tài)。戴維森的其他實驗也發(fā)現(xiàn)，在面對社交壓力比如公開演講或在嚴(yán)厲裁判前進行心算測驗時，靜坐冥想訓(xùn)練可以幫助人們控制、緩沖各種生理狀態(tài)，包括炎性反應(yīng)以及壓力激素產(chǎn)生的量。

此外，還有好幾項研究發(fā)現(xiàn)，正念和認(rèn)知療法結(jié)合起來是一種很有力的治療武器。2000年，當(dāng)時在英國劍橋大學(xué)的臨床心理學(xué)家約翰·笛斯戴爾（John Teasdale）和加拿大多倫多大學(xué)的辛德·西格爾（Zindel Segal）針對發(fā)病3次以上的抑郁癥病人進行研究，發(fā)現(xiàn)在經(jīng)過6個月的正念靜坐冥想訓(xùn)練和認(rèn)知療法后，那些從藥物治療到電休克療法均已沒有用的慢性抑郁癥患者，抑郁癥發(fā)作概率降低50%。最近，西格爾發(fā)現(xiàn)，靜坐冥想療法比安慰劑效應(yīng)更有效果，比傳統(tǒng)的抗抑郁維持療法更能預(yù)防抑郁癥復(fù)發(fā)。

于是一些人認(rèn)為，冥想能夠解決我們內(nèi)心的沖突或者修復(fù)失調(diào)的關(guān)系模式。但事實上，它從來沒有被設(shè)計成心理治療那樣的功效。冥想和心理治療就像錘子和鋸子，不同的工具完成不同的工作。

十幾年來，研究人員不只發(fā)現(xiàn)長期靜坐冥想可以明顯改變大腦的功能與結(jié)構(gòu)，還發(fā)現(xiàn)靜坐冥想練習(xí)可能會影響許多與身體健康有關(guān)的生理機制。目前，關(guān)于冥想靜坐對腦部變化的研究還是在很初步的階段，等待科學(xué)家的進一步證實。這些研究或許能夠進一步幫助我們找出合宜的心靈訓(xùn)練方式，尋找到心靈的寧靜，提升人類的健康與幸福。

在路上

2010年5月末，美國5位心理學(xué)家在猶他州格蘭峽谷進行了一次不同尋常的旅行。他們花了一周時間在猶他州南部的圣胡安河漂流，在松軟的河岸野營，在支流峽谷徒步。

這是一個具有復(fù)雜目標(biāo)的原始之旅，為了了解大量使用數(shù)碼設(shè)備和技術(shù)在多大程度上改變了我們的思維和行為，回到自然中會如何扭轉(zhuǎn)這些影響。

在此期間，他們不能使用手機、郵件、筆記本等一切通信設(shè)備，這將是一次寧靜的心靈之旅。有科學(xué)家指出，這樣一次旅行缺乏可以作為研究依據(jù)的徹底調(diào)查。但是旅行的組織者，猶他大學(xué)應(yīng)用認(rèn)知實驗室的主任戴維·斯特雷耶（David Strayer）認(rèn)為，在他們停用所有電子設(shè)備、放松大腦時，一個重要的科學(xué)研究就已經(jīng)開始——我們的注意力、記憶力和學(xué)習(xí)能力受到了怎樣的影響？

“注意力是圣杯。”斯特雷耶說。他認(rèn)為，理解注意力是如何工作的，可以幫助治療很多疾病，比如注意力缺陷、精神分裂癥和抑郁癥。

這5位科學(xué)家大致可以分為兩組：信徒和懷疑者。

信徒是斯特雷耶和保羅·阿奇利（Paul Atchley）。阿奇利40歲，在堪薩斯州大學(xué)研究青少年手機強迫癥。他倆認(rèn)為，過度依賴科技會導(dǎo)致焦慮，自然可以緩解這一問題。

懷疑論一組則毫無保留地相信數(shù)字設(shè)備，他們不認(rèn)為這次旅行會給他們個人或科學(xué)研究帶來什么變化。這一組包括：托德·布雷弗（Todd Braver），41歲，華盛頓大學(xué)心理學(xué)教授，腦成像專家;史蒂文（Steven Yantis），54歲，約翰·霍普金斯大學(xué)心理和腦科學(xué)系主任，研究人們?nèi)绾卧谌蝿?wù)之間切換;阿特·克萊默（Art Kramer），57歲，伊利諾伊大學(xué)教授，研究運動對神經(jīng)的好處。此行還有一名記者和攝影師，以及一名向?qū)?。事后，《紐約時報》的記者報道了整個行程。

這5人中，克萊默先生是最突出的。旅行的時候，他正要接受一個30萬美元年薪的職位，作為伊利諾伊大學(xué)貝克曼研究所的主任，這是一個領(lǐng)先的研究中心，大約有1000名科學(xué)家和工作人員。

克萊默是一個個性強烈的人，從早年就一直挑戰(zhàn)自己。他離家時只有15歲，后來成為一名業(yè)余拳擊手，之后駕駛飛機，在一次高速滑雪事故中撞碎了膝蓋。

他們驅(qū)車6小時從鹽湖城到河邊，最后停在一個戶外用品店進行最后的補給?？巳R默先生在出門前用黑莓手機檢查了電子郵件，這挑起了信徒和懷疑論者之間的爭論。

回到車?yán)?，克萊默說他查郵件是因為在等一個重要的消息：是否收到2500萬美元的軍方撥款，用于神經(jīng)科學(xué)的人體工程學(xué)研究。他已經(jīng)指示他的工作人員向他們隨身攜帶的衛(wèi)星電話發(fā)送緊急消息。

阿奇利說他不明白為什么克萊默會被困擾，“回來之后撥款依然在那里啊”。

“你當(dāng)然想知道2500萬美元的撥款。”克萊默回復(fù)，“他們認(rèn)為我會馬上回復(fù)他們?！?/p>

這只是一個辯論，新技術(shù)重新定義了“緊急”的概念。你需要多么迅速地獲得信息然后回復(fù)它？信徒們說數(shù)據(jù)傳送帶來的聲音制造了一種虛假的緊迫感，會影響人們專注的能力。克萊默也承認(rèn)這有一些副作用?！白鳛閷W(xué)者，我生活在電腦里?！彼f。

當(dāng)他們駛?cè)爰t砂巖區(qū)，在綠河加油時，克萊默又查了一遍郵箱。斯特雷耶說，克萊默顯示出上癮的癥狀。“有些人只認(rèn)為別人有問題?！钡撬固乩滓渤姓J(rèn)，克萊默承受了很大的壓力。

他們住在被白楊樹包圍的雙層旅館，房間里沒有電話，但是有無線網(wǎng)。無線網(wǎng)是幾年前安裝的，老板說人們無法忍受沒有網(wǎng)絡(luò)?？巳R默仍然沒有收到任何關(guān)于撥款的消息，他把筆記本放進背包，存放在旅館前臺。

幾個小時后，小組到達(dá)木筏下水的地方，旅行者組裝木筏，裝載5天所需的食物、啤酒、水壺、便攜式廁所、帳篷、廚具和急救用品。離開后他們沒有發(fā)現(xiàn)任何手機信號，阿奇利開玩笑說：“這是文明的終結(jié)。”

傍晚，他們在岸邊安營扎寨，幾只蝙蝠飛過，尋找被手電筒吸引的蟲子。他們喝墨西哥啤酒，談?wù)摯竽X。來自密歇根大學(xué)的研究表明，人們在樹林里散步后的開創(chuàng)性比在繁忙的大街上散步后要高。

斯特雷耶認(rèn)為，大自然可以使大腦清醒?！拔覀兊母泄僭谧匀画h(huán)境中會自動調(diào)整，重新確定它們的接收目標(biāo)。你注意到蟋蟀的奏鳴曲，聽到河流的嘩嘩聲，你可以捕捉到自然的味道和聲音。與你聯(lián)系得更加緊密的是客觀存在的自然環(huán)境（土壤），而非人造的生態(tài)環(huán)境?！?/p>

“所以人們稱之為假期。它有恢復(fù)的作用?！辈祭赘フf。但是為什么大腦沒有適應(yīng)這些沉重的刺激，讓我們變成更強大的多任務(wù)者？

克萊默說：“為什么大腦回路被鍛煉之后，從某種意義上來說，我們并不會變得更強？”

科學(xué)家認(rèn)為，從印刷到電視，新媒體一直影響注意力?，F(xiàn)代對注意力的研究出現(xiàn)在上世紀(jì)80年代，隨著能讓科學(xué)家看到大腦中血流和電信號活動的儀器的推廣而興起的。新的機器已經(jīng)讓他們能精確找到大腦的某個部分，比如人們從一個任務(wù)轉(zhuǎn)換到另一個任務(wù)，或者當(dāng)他們對音樂或者電影關(guān)注時，哪個腦區(qū)在運轉(zhuǎn)。

史蒂文說：“我們能用一種非常先進的科學(xué)方法來研究腦和思維，而非弗洛伊德那樣坐下來想辦法?！?/p>

一開始，他們還談?wù)摴ぷ鳌＝酉聛韼滋?，他們的談話開始變得模糊，他們沉默，用敬畏的眼光環(huán)顧四周，盤旋的蒼鷹、大角的羊。有時候，當(dāng)他們因身體正在接受挑戰(zhàn)而變得非常專注，比如在激流的峽谷漂流或者徒步的時候。

這就是旅行的節(jié)奏：河水流動，思緒漂流。

“這是真正的精神自由，沒有人沒有事能打擾你?！辈祭赘フf。

克萊默終于感到“時間慢了下來”。在河上的第二天早晨，他第一個收拾好自己的帳篷，但是并沒有緊迫感。他沒有讀任何攜帶的論文，至于那個2500萬美元的郵件，他說：“我從來沒擔(dān)心過它。我已經(jīng)不再想它了?！?/p>

這個團隊變得更加平靜，更加專注于周圍的環(huán)境。其他人更為放松，布雷弗甚至放棄了咖啡。斯特雷耶說，他們經(jīng)歷了所謂的“第三天綜合征”階段，可以幫人們應(yīng)對不斷發(fā)出電子噪聲的世界。

那天晚上，回到旅館，克萊默把他的筆記本從前臺取回。開始，他說洗澡休息之后再登錄，然后他決定盡快看一眼。他已經(jīng)收到了216封郵件，沒有關(guān)于軍事?lián)芸畹摹?/p>

“2500萬美元的傳奇仍在繼續(xù)?！彼f，然后點擊“退出”。

第二天早上，克萊默和布雷弗坐在車后部前往機場，分享了牛肉干和遠(yuǎn)景。事實上旅行并沒有改變他們，但是讓他們改變了思考自己研究的方式，以及思考自己的方式。

回到圣路易斯，布雷弗計劃理解大腦在休息時發(fā)生了什么。他想用成像技術(shù)來檢查自然對大腦的影響能否測量，是否有其他方法能夠復(fù)制，比如通過冥想。

即便如今仍然不知旅行影響大腦的確切機制，科學(xué)家準(zhǔn)備理清一下思路?？巳R默說，阿司匹林在知道它的作用機制之前很多年就已經(jīng)被使用了。