崔仁浩

準(zhǔn)確的時(shí)間我記不得了，大概是兩年前吧，媽媽的兩條腿慢慢開(kāi)始不聽(tīng)使喚，最近干脆連動(dòng)都動(dòng)彈不了了，病情越來(lái)越重。就因?yàn)檫@種癥狀，她才答應(yīng)住了兩次院，但一點(diǎn)不見(jiàn)好，現(xiàn)在幾乎整個(gè)下半身都麻痹了。母親本人的心情當(dāng)然不用說(shuō)了，照顧她這個(gè)病身子的家屬心里也急得夠嗆，本來(lái)媽媽的性格就很難纏，再加上身子又不靈便，自然就老愛(ài)犯神經(jīng)質(zhì)。正因?yàn)槿绱?，伺候母親的哥哥家，家庭氣氛才時(shí)不時(shí)地變得有點(diǎn)郁郁寡歡了。

為了給她換一個(gè)環(huán)境，我決定把母親接到家里伺候10天。母親希望我抽出點(diǎn)時(shí)間陪她一起出去走一走，散散心，這好像是她一個(gè)很大的心愿，可我有我的一攤子事——稿子催得很緊，天天就像打仗一樣。老婆也有一攤子事，為照顧孩子忙前忙后，母親自然也只能待在屋里了。

上個(gè)月我結(jié)束了手頭的工作，從某種程度來(lái)說(shuō)有了點(diǎn)空，咬咬牙，下定決心陪母親去走一走，哪怕是近郊呢。這倒不是出自孝心，而是源于一種類(lèi)似自我反省的意識(shí)。我買(mǎi)了一輛輪椅，陪母親出去的準(zhǔn)備工作就一切都安排妥當(dāng)了。

星期六上午，我和孩子、老婆一起，用車(chē)載著母親到民俗村去游玩。我讓母親坐在輪椅上，推著她，就像一個(gè)地地道道的大孝子。但坦率地說(shuō)，我的確感到有點(diǎn)不好意思，又有點(diǎn)氣不順。

母親是平生第一次坐輪椅，卻像坐慣了的人一樣，安安靜靜的，而我就像一個(gè)人力車(chē)夫，推著母親往前走。

在九十九間房的前院，我們碰到了一個(gè)帶著女兒的中年婦女。

“哎喲，老奶奶，您來(lái)春游了啊?！蹦莻€(gè)中年婦女拉住母親的手絮叨開(kāi)了，“是您的公子吧？奶奶。要不是您的公子，怎么有可能陪您出來(lái)玩呢。您真是養(yǎng)了個(gè)孝順兒子。哎喲，奶奶呀，看到您我就想起了自己的媽媽。我媽媽的腿也不好使，她老說(shuō)：‘孩子呀，帶我到外邊去看看吧，帶我到外邊去看看吧。這簡(jiǎn)直成了她的一句口頭語(yǔ)。可情況也得允許呀，哎喲，真是遺恨終生啊?？匆?jiàn)您，我就想起了我的媽媽?！?/p>

說(shuō)到這兒，中年婦女難受得哭了起來(lái)。

“哎喲，奶奶呀，真想我的媽唉。啊，心里難受死了，真是遺恨終生啊。一想到這兒啊，心里就憋得喘不過(guò)氣來(lái)喲?！?/p>

此時(shí)，一旁的女兒像是在責(zé)備媽媽似的，瞪了中年婦女一眼，并強(qiáng)拉著她走開(kāi)，一會(huì)兒就消失不見(jiàn)了。院子一下子變得空落落的，母親把那個(gè)女人給她的關(guān)東糖捧在胸前，用有一點(diǎn)惋惜，有一點(diǎn)自豪，還帶著一點(diǎn)幸福的表情回過(guò)頭來(lái)看了看我，問(wèn)：“孩子，吃力吧？”

“不，不吃力。”

“那我們走吧，孩子。”

我開(kāi)始自責(zé)起來(lái)：“自己所見(jiàn)到的那個(gè)中年婦女從母親的身影里看到了自己的過(guò)去，感到遺恨終生、痛悔不已。而我呢，侍奉著的母親不就在我身邊嗎？”

或許有一天，當(dāng)你看到一個(gè)人用輪椅推著他的母親的身影，你的眼圈會(huì)發(fā)熱，可現(xiàn)在，你身邊不就有一個(gè)腿不聽(tīng)使喚但身體還很健康的母親嗎？雖然推輪椅的你心里感到氣不順，又感到累心和精神緊張，可一百次的反省和一百次的頓悟，倒不如一次切實(shí)的行動(dòng)。

我向上天懇求，與其給我頓悟的智慧，倒不如給我一顆能付諸行動(dòng)的心。

（摘自作家出版社《永恒的母親》一書(shū) 責(zé)編 微子）