□張漣

時光飛馳，60多年前，從上海走上軍旅道路的著名話劇、影視表演藝術(shù)家袁岳已邁入了耄耋之年。雖然他在《戰(zhàn)斗里成長》、《守衛(wèi)鐵橋的人》、《紅旗歌》、《喜相逢》、《布谷鳥叫了》、《405謀殺案》、《江水滔滔》、《子夜》、《好事多磨》、《阿Q正傳》等眾多話劇、影視作品中成功地扮演了一個個生動的角色?？墒怯^眾不忘的卻是他在話劇和電影《霓虹燈下的哨兵》中扮演的角色——好八連八班長趙大大。人們喜歡叫袁岳“趙大大”。

2014年，趁著金秋十月，國慶65周年的日子，我專門到袁老師寓所拜訪了他。在上海復(fù)興中路一座老式公寓房內(nèi)，袁老師在門口迎候我，年過八旬的他，精神矍鑠，顯現(xiàn)出軍人特有的氣質(zhì)，老人獨居小樓一角，享受著離休干部的待遇，過著安定、幸福的生活。

我們聊起往事，老人饒有興致，完全看不出是一個大病初愈之人，他動人的講述把我?guī)氲搅四切╇y忘的歲月——

（一）

我18歲在上海參軍，到今天已經(jīng)整整65年了。65年來的往事就像一部電影，時時映現(xiàn)在我的眼前，揮之不去。

1949年我還在上海戲劇?？茖W(xué)校（上海戲劇學(xué)院前身）求學(xué)。5月28日上海解放的第二天，幾位“消失”了一段日子的要好同學(xué)，突然穿著解放軍軍裝走進(jìn)校園，出現(xiàn)在我們面前，先前的同學(xué)一下子成了解放軍，我們感到又驚又喜，忙圍著他們問長問短。他們興奮地告訴我們進(jìn)入解放區(qū)的一些情況，并要我們也參加解放軍，保家衛(wèi)國。我和很多同學(xué)報了名，29日回家和父母親人打了一聲招呼，30日就已經(jīng)入伍到了部隊，穿戴起嶄新的解放軍軍裝，這一穿就穿了20多年。

到部隊后，我分在福建軍區(qū)文工團(tuán)。1952年6月下部隊鍛煉時，我又被安排在福建前線部隊，戰(zhàn)士們稱之為“陸軍海戰(zhàn)隊”。所謂“陸軍海戰(zhàn)隊”，是指陸軍承擔(dān)了海軍守衛(wèi)海防的任務(wù)。福建沿海一帶，大小島嶼無數(shù)，海岸線曲里拐彎，敵情相當(dāng)復(fù)雜。平時，我們坐木帆船出海巡邏。出海時，我們靠人抬肩扛，將停放在岸上的船搬運到淺灘處，然后推船下海。船上沒有航海圖，也沒有導(dǎo)航儀、定位儀。船航行就只能靠指南針和目測。海上聯(lián)系，白天靠旗語，晚上靠手電筒。為防止船觸礁和沖上海灘，必須有一個戰(zhàn)士蹲守在船頭，看著前方海域有無礁石、淺灘，班長在船尾把舵。出海一次，少則幾天，多則十天半月。出海前，我們在船的前艙存十幾擔(dān)清水以及糧食、彈藥等，作為備用。對生活物資，我們還得節(jié)省著用，比方用于喝的淡水，一天只燒一次，洗完臉的水再洗腳；有時候海水打在身上，太陽一曬，身上沾滿鹽花似的白晶粒，又癢又痛，即使這樣，洗個澡是想都不敢想的……

記得有一次，我們正在海上巡邏，突然海面飄來一陣“白霧”，瞬間，迷霧茫茫，周圍幾十米外都看不清，人就像騰云駕霧似地穿行在“云?！崩?。為防止船擱淺和觸礁，我們非常謹(jǐn)慎地駕駛著船慢慢前進(jìn)。誰料，還是出了狀況，隨著“哐啷”一聲巨響，我們同時感覺猛烈地震動了一下，船撞在了一塊暗礁上。頓時船底被撞出了一個大窟窿，海水很快地涌入船艙內(nèi)，不一會兒船竟垂直豎立在暗礁上，我們趕緊下船，緊貼在船邊的暗礁上。暗礁上又滑又黏，海浪拍打著暗礁，我們站立不穩(wěn)，隨時有被海浪“吞噬”的危險。這時，大家沒有驚慌失措，而是互相攙扶、鼓勵。全班十個人齊心協(xié)力，用棉被蓋住窟窿，上面壓一塊艙蓋板，再蓋一層棉被，再壓一塊艙蓋板……人坐在船里，將艙內(nèi)水往外舀，此時正巧遭遇漲潮，船居然漂了起來。我們趕忙升起船帆，班長指揮大家一邊拼命搖櫓，一邊將滲入船艙的海水潑舀出去，折騰了一天一夜，我們才回到駐地，大家累得倒地就睡。

（二）

最難忘的是，1953年我們打南日島和湄州島的戰(zhàn)斗。打南日島，我所在的團(tuán)是先頭部隊。

這一天正是10月1日，營教導(dǎo)員在作文化學(xué)習(xí)動員，剛講了一會兒，接到上級的戰(zhàn)斗命令，我們就開始往船上裝運糧食、彈藥等貨物。裝完貨物，我們營每條船載了一個步兵排，全營共40條船，再加上兄弟部隊的船隊，形成了戰(zhàn)斗梯隊，迎著隆隆的炮聲前進(jìn)了。當(dāng)時南日島周邊的國民黨軍隊是一個加強(qiáng)師，約一萬多人，停泊了13艘兵艦。在“敵強(qiáng)我弱”的情況下，可以想象這一仗的艱苦程度。團(tuán)參謀長與我們同船，指揮著船隊向南日島進(jìn)發(fā)。當(dāng)我們的船駛近南日島，島上輪廓依稀可見時，敵人向我們開炮了。密集的炮彈在我們船隊的四周不斷濺起沖天的水柱，船搖擺不定，晃得人站都站不住，但是戰(zhàn)士們毫不畏懼，奮力前進(jìn)。就在離岸不遠(yuǎn)的海灘上，一發(fā)炮彈呼嘯著飛來，落在我們船的左舷邊，機(jī)槍手趙繼良身上三處被彈片擊中，鮮血淋漓。我趕緊上去替他包扎，趙繼良擺了擺手對我說：“文教！別管我，先看看其他同志怎么樣？”來自山東的趙繼良是我很要好的朋友，他待人厚道，辦事認(rèn)真，籃球打得很好，是我在連里搞文體活動的得力骨干。平時我們朝夕相處、親如兄弟，此刻望著倒在我懷中的趙繼良，我心里特別難受，生怕再失去一位親密的戰(zhàn)友。說實話，打南日島我們也犧牲了不少戰(zhàn)友。當(dāng)船剛靠近海灘，團(tuán)參謀長帶頭跳入海中。向岸上沖，步話兵緊跟其后，沒走幾步，就仰天躺下，他肩上背負(fù)的電臺設(shè)備實在太重，將他“拉倒”。大家忙扶起步話兵，緊緊跟著團(tuán)參謀長，冒著敵人的炮火匍匐前行，以猛烈的火力向敵人壓去。

先頭部隊沖上岸后，與敵人展開了激烈的交火。當(dāng)我們船沖上岸也準(zhǔn)備投入戰(zhàn)斗時，卻接到上級命令立即返航，運送第二批人員上島參戰(zhàn)，我們船立即擔(dān)任起“運兵”任務(wù)。

當(dāng)我們部隊發(fā)起反擊炮轟敵陣地時，不少國民黨士兵紛紛繳械投降，向我方陣地跑來。在我方炮火的掩護(hù)下，我們逐步深入島嶼腹地，乘勝追擊。而此時，國民黨大部隊早已逃到兵艦上，開足馬力，逃離南日島，還未等我們追到碼頭邊，那些兵艦已消失在海平線上。

（三）

打下南日島后，我們部隊又參加了解放湄州島的戰(zhàn)斗。這一天我正和大家一起化妝、彩排，準(zhǔn)備晚上演出節(jié)目迎接元旦，上級命令我們即刻出發(fā)，準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。大家顧不上換衣和卸妝，穿著花花綠綠的衣服和帶著臉上的油彩，趕緊將彈藥、糧食搬上船，累得汗流滿面，不少人擦汗時，又將臉上的油彩抹得像京劇中的大花臉，看著這副怪模怪樣，大家不由得哈哈大笑。有人還笑著說：這個怪怪，如果突然出現(xiàn)在敵人面前，敵人還以為來了哪路神兵天將呢？在歡笑聲中，大家上了船，換了衣，卸了妝。船開始在海上快速前進(jìn)，整個船隊首尾相顧，異常壯觀。到了晚上，放眼望去，海上到處是一閃一閃的亮光，那是船與船聯(lián)絡(luò)的手電筒發(fā)出的亮光。

敵人依托小湄州島四周海面開闊以及明碉暗堡，拼命頑抗。但我軍指戰(zhàn)員毫無畏懼，發(fā)揚不怕犧牲、連續(xù)作戰(zhàn)的精神，團(tuán)結(jié)一致，沉著戰(zhàn)斗，盡量避開敵人的火力點，利用島上突起的石頭作掩體，機(jī)槍、步槍、戰(zhàn)防槍和手榴彈，火力全開。在激烈的交火聲中，在我軍英勇頑強(qiáng)的全面反擊下，敵人的槍炮聲逐漸小了下去，到后來，只聽見零星的槍聲了。毫無疑問，在我方猛打猛沖下，敵軍是招架不住了，顯然是在邊打邊逃。這一仗我們解放了湄州島。

部隊在島上集合時，我們才知道在海上已經(jīng)有六天六夜時間，真正是彈未盡可糧已絕，大家腹內(nèi)空空，人疲勞到了極點。為解決吃飯問題，我們跑遍小島，小攤上也僅有花生供應(yīng)，為了填飽肚子，大家也只好買來充饑?；ㄉ缘谝活D還可以，吃第二頓肚子就不舒服；吃第三頓就拉肚子。到了第二天，拉肚子的人越來越多，想要返回駐地，可此時海風(fēng)卻越刮越猛，頂風(fēng)回去有很大的風(fēng)險。萬般無奈之下，領(lǐng)導(dǎo)開會征求大家意見。大家一致認(rèn)為：這里沒有吃，病號又在增加，既沒有醫(yī)生，也沒有藥，與其在這里空等，還不如冒險闖一下，領(lǐng)導(dǎo)同意了大家的意見。

于是，我們的船頂著風(fēng)浪出發(fā)了。我們小心地駕駛著船，開著開著，船上的機(jī)器突然發(fā)生了故障，修了半天也修不好，在狂風(fēng)惡浪作用下，失去動力的船仿佛一片落葉，在茫茫大海中漂蕩起來。更可惱的是，我們又遭遇了“涌”。海上遇浪涌是最可怕的，它能將整個船托起三層樓那么高，旋轉(zhuǎn)著又拋下來，船上沒有固定的東西，都被浪涌攪得不知去向。我們被浪涌轉(zhuǎn)得暈頭轉(zhuǎn)向，好在同志們互救及時，沒有出現(xiàn)人落入海中的事故，后來總算跌跌撞撞轉(zhuǎn)出了浪涌。不知哪個同志喊了聲“陸地”！不遠(yuǎn)處一片開闊地出現(xiàn)在我們眼前，大家欣喜若狂，以為船漂到陸地了?？墒堑绕浇幰豢?，才發(fā)現(xiàn)這是一個島嶼，我們管不了這些，進(jìn)去避避風(fēng)浪也好啊！當(dāng)我們拐入一個灣口，卻意外看見島上插著國民黨的青天白日旗，我們趕緊用船篙將船往回頂。危急關(guān)頭，我們也只好打信號彈，幾發(fā)信號彈發(fā)出后不久，我方一艘機(jī)帆船急急駛來接應(yīng)我們。當(dāng)機(jī)帆船緊張地系好纜繩，將我們船往外拖的時候，國民黨守軍才如夢初醒，向我們發(fā)射炮彈。而我們的機(jī)帆船則開足了馬力，向我方駐地駛?cè)?。離敵占區(qū)越航越遠(yuǎn)，我們懸著的心才放下了?；貋硪粬瞬虐l(fā)現(xiàn)，我們的船竟闖入了國民黨守軍駐扎的馬祖島。而島上國民黨守軍如此麻木，也著實令我們好笑。

（四）

1953年6月，我下連鍛煉已整整一年了。一天，我接到通知，連長、指導(dǎo)員要找我談話，我趕到連部。連長葛步根、指導(dǎo)員李吉甫見到我，親切地招呼我快坐下。指導(dǎo)員依依不舍地對我說：你下部隊鍛煉到今天滿一年了，現(xiàn)在軍區(qū)通知下來，要調(diào)你回去了。他停頓了一下又說：軍區(qū)要我們寫一份鑒定意見，我們支委會討論后，寫了一份鑒定意見，你看看吧！我接過指導(dǎo)員遞給我的鑒定書，認(rèn)真地看了幾遍，鑒定意見書字里行間對我的工作給予了充分肯定，說我思想要求進(jìn)步，在部隊任勞任怨、艱苦樸素，和戰(zhàn)士一樣摸爬滾打、巡邏放哨，不發(fā)牢騷；在南日島、湄州島兩次戰(zhàn)斗中立場堅定，積極投入戰(zhàn)斗，自覺搶救傷員，在多次遇險遇難時，與同志們團(tuán)結(jié)一致，排除災(zāi)難；在開展“陸軍海戰(zhàn)隊”的文化娛樂體育活動中，成績顯著，豐富活躍了連隊業(yè)余生活，是連隊政治工作很好的補(bǔ)充……看到這些評語，我非常激動，我向戰(zhàn)士們學(xué)習(xí)，做了我應(yīng)該做的工作，同志們卻給了我如此髙的評價。更讓我不安的是：鑒定意見最后的一段話：“根據(jù)該同志的表現(xiàn)，支委會一致同意袁岳同志評為二等功臣，并報請團(tuán)、營黨委?！?/p>

電影《霓虹燈下的哨兵》劇照（左一為袁岳）

憶及此事，袁老師感慨地說：回首往事，令人羞愧；與那些為黨和人民捐軀的英雄前輩相比，更是無地自容。袁老師動情地說：沒有前方將士用寶貴生命和鮮血的付出，是無法換來人民安寧生活的；今天我們過著幸福美滿的生活，永遠(yuǎn)不要忘記千千萬萬光榮犧牲的先烈。袁老師坦言：我始終不會忘記，自己是從軍旅走來的文藝工作者，始終牢記要把全部的情感投入到歌頌英雄人物的文藝事業(yè)中去。1963年袁岳在南京軍區(qū)前線話劇團(tuán)工作期間，參與排演的話劇《霓虹燈下的哨兵》，受到了毛主席、周總理等老一輩無產(chǎn)階級革命家的肯定。南京軍區(qū)還授予話劇《霓虹燈下的哨兵》劇組集體二等功；給予宮子丕、袁岳、劉鴻聲和陶玉玲四位演員全軍通令嘉獎。1963年4月23日，葉劍英和粟裕等一大批開囯將帥在看了話劇《霓虹燈下的哨兵》演出后，異口同聲地稱贊他們把兵演活了。當(dāng)聽說他們這批前線話劇團(tuán)演職員，大部分是在抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭期間就參軍時，葉帥幽默地說道：哦！不錯?。∵€有我們不少的老干部??！此言一出，引得大家哄堂大笑。對此，袁老師又深情地說：那一刻，我想到了我和戰(zhàn)友們曾經(jīng)有過的“當(dāng)兵”經(jīng)歷；那一刻，我又想到了生死與共的戰(zhàn)友；想到了在解放南日島、湄州島等戰(zhàn)斗中犧牲的戰(zhàn)友。正是當(dāng)年“真刀真槍”的鍛煉，才使我在扮演文藝作品中的軍人形象，有了強(qiáng)烈的使命感和責(zé)任感。參軍是我人生旅途中一個重要的轉(zhuǎn)折，我終身難忘！