文｜

－ 專(zhuān)欄 · 說(shuō)說(shuō)看 －

影響，被中國(guó)電影

文｜唐元愷

肯定有人經(jīng)常被電影“電”到。而無(wú)論是“為了勝利，向我開(kāi)炮！”還是“我胡漢三又回來(lái)啦”，哪怕只是臺(tái)詞，其流傳的時(shí)間長(zhǎng)度和空間廣度，均足以見(jiàn)證電影對(duì)國(guó)人的影響。還是借用臺(tái)詞，為即將迎來(lái)110歲生日的中國(guó)電影祝壽：不少銀幕經(jīng)典“高，實(shí)在是高！”

中國(guó)電影笑傲于世，曾被國(guó)人看作最“親”的藝術(shù)。很多觀眾也一再感慨和贊嘆中國(guó)好電影是他們?nèi)松飞献詈玫呐笥押蛯?dǎo)師。培養(yǎng)過(guò)眾多影人的余秋雨便毫不諱言電影包括中國(guó)電影影響了自己的人生，“以后研究藝術(shù)的起點(diǎn)，就是看電影?！彼X(jué)得好的電影有改變?nèi)松牧α?，有一種讓人樂(lè)于接受的震撼，心甘情愿地改變著自己，“而且只有電影，唯有電影?！笔澜玑t(yī)學(xué)史上以中國(guó)人姓氏命名醫(yī)學(xué)理論的“第一人”修瑞娟在全國(guó)政協(xié)開(kāi)會(huì)時(shí)特意找到秦怡委員說(shuō)，“我能有今天完全是因?yàn)槟?！”?2歲時(shí)，她在影院看到這位大明星所塑造的一位抗日巾幗英雄形象，影響了其未來(lái)，盡管秦怡一直嘀咕“電影真有這么大作用？”

類(lèi)似的例子不勝枚舉，而正面導(dǎo)致從業(yè)人員改變命運(yùn)的故事也數(shù)不勝數(shù)。當(dāng)然，“榜樣”的影響還不止于此。在服裝單一色彩單調(diào)的年代，銀幕上一些“花旗袍燙頭發(fā)”的敵方女人，卻違背創(chuàng)作者初衷被“敵我不分”地偷偷模仿。當(dāng)一驚險(xiǎn)片里女特務(wù)與男主角跳了一段“怪舞”（當(dāng)時(shí)很多人聞所未聞的倫巴）不久，一些觀眾也暗自倫巴起來(lái)

自然，倫巴這類(lèi)“西方玩意兒”不會(huì)在當(dāng)年的中國(guó)銀幕上“常見(jiàn)”。影人們更愿意自覺(jué)地構(gòu)建民族認(rèn)同的圖景。這實(shí)際上也是在繼承“傳統(tǒng)”。1905年，中國(guó)第一部影片《定軍山》雖然只是簡(jiǎn)單記錄了同名京劇的幾個(gè)片斷，卻讓中國(guó)電影從一開(kāi)始便與自己最主流的傳統(tǒng)藝術(shù)與英雄主題相結(jié)合，使“西洋舶來(lái)品”立刻具有了本土味道。從此100多年來(lái)，一次次歷經(jīng)嬗變的中國(guó)電影都自覺(jué)不自覺(jué)地打著中華文化的印記，閃現(xiàn)出民族性格與精神光亮。

“任何國(guó)家任何時(shí)代，都要為自己的民族塑造形象?！敝x晉曾如是說(shuō)。有專(zhuān)家認(rèn)為，中國(guó)電影界有3位大導(dǎo)演的影片既關(guān)注民族大眾，又散發(fā)出中華獨(dú)有的詩(shī)情畫(huà)意，他們是蔡楚生、鄭君里和謝晉，雖屬兩代人，但在精神上有傳承。作為上海電影制片廠的同事，鄭導(dǎo)演很尊重比自己小12歲的謝晉，他每次要拍新片，都會(huì)把“小謝”請(qǐng)到家中參加創(chuàng)作會(huì)“提意見(jiàn)”。

蔡楚生和鄭君里1947年合導(dǎo)的《一江春水向東流》被譽(yù)為“中國(guó)電影史上第一部史詩(shī)式影片”，連映3個(gè)月，觀眾70多萬(wàn)，上海平均每7人中就有1人看過(guò)，證明與時(shí)代同步與人民大眾同呼吸共命運(yùn)的藝術(shù)佳品是大有“市場(chǎng)”的，何況影片有意識(shí)地借鑒中國(guó)古典小說(shuō)詩(shī)歌戲曲繪畫(huà)等藝術(shù)的表現(xiàn)技巧，創(chuàng)造了為廣大觀眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的藝術(shù)風(fēng)格。

謝晉延續(xù)了這種風(fēng)格。1962年，他的《紅色娘子軍》榮獲全部由普通觀眾投票評(píng)選的首屆“百花獎(jiǎng)”最佳故事片、最佳導(dǎo)演等4項(xiàng)大獎(jiǎng)。該獎(jiǎng)由《大眾電影》雜志社主辦，而謝晉他們想拍的正是“大眾”電影。

因在此片里“壞到家”而成“百花”最佳配角的陳強(qiáng)，曾參演新中國(guó)第一部故事片《橋》。導(dǎo)演王濱讓演員在生活里一對(duì)一地找自己角色的“模特”，與工人群眾打成一片，每晚匯報(bào)自己看到和學(xué)到了什么，使大家心里有底了，演起來(lái)也就“活”了，“是那么回事”了。而成立攝制組即深入生活成為中國(guó)電影一大傳統(tǒng)。1950年初，王導(dǎo)又再造了一座“橋”—把自己參與創(chuàng)作的歌劇《白毛女》與銀幕連接，并成就新中國(guó)第一部國(guó)際獲獎(jiǎng)片。他對(duì)扮演喜兒的田華說(shuō)：“別看你從小生長(zhǎng)在農(nóng)村，但還是要體驗(yàn)生活?！?/p>

由《橋》出發(fā)，新生共和國(guó)的朝氣、活力、激情與創(chuàng)造渴求不斷投射在大銀幕上。而從1949到1966年“文革”爆發(fā)前的17 年，雖然電影人經(jīng)歷政治運(yùn)動(dòng)以及各種觀念碰撞、斗爭(zhēng)和相互消長(zhǎng)，但他們中的不少藝術(shù)家依然真誠(chéng)地奉獻(xiàn)出一批批“無(wú)愧于時(shí)代”、不乏文化與藝術(shù)含量的經(jīng)典之作?；蛟S也只有經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的人才能真正體味到電影對(duì)人生的重要性。物質(zhì)貧瘠的歲月里，中國(guó)電影的精神能量是驚人的，其藝術(shù)感染力通過(guò)一個(gè)個(gè)讓大眾喜愛(ài)的生動(dòng)人物形象打動(dòng)著無(wú)數(shù)觀眾

中國(guó)電影笑傲于世，曾被國(guó)人看作最“親”的藝術(shù)。很多觀眾也一再感慨和贊嘆中國(guó)好電影是他們?nèi)松飞献詈玫呐笥押蛯?dǎo)師。