1987年的秋天，趙廣陵和當(dāng)年的手下敗將秋吉夫三的第一次見面。這個日軍老兵在有關(guān)人員的陪同下，前呼后擁地找到他的寒舍。秋吉夫三向他鞠躬、握手，還想張開手臂來擁抱，但趙廣陵像山一樣僵硬著身子，讓秋吉夫三靠不上前。他只好當(dāng)著一些隨行記者的面發(fā)表熱情洋溢的感言，秀夠了一個當(dāng)年的失敗者又居高臨下地回來了的驕傲。照相機(jī)的閃光燈晃得趙廣陵眼睛直發(fā)花。一個后生把話筒伸到趙廣陵面前，說趙大爹，見到秋吉夫三先生，心情很激動吧？趙廣陵揮手擋開了話筒，頜下的胡須都飛揚起來了，一反常態(tài)地喝道：小雜種，激動你個雞巴毛！什么叫先生，你知道嗎？我只知道他是我親手俘虜?shù)墓碜?。過去是小鬼子，現(xiàn)在是老鬼子。在場的中日友好協(xié)會的領(lǐng)導(dǎo)很不高興，示意翻譯不要翻了，說這個老倌，真沒有素質(zhì)。

但秋吉夫三卻不這樣認(rèn)為。在場面上的文章做完以后，他一再向有關(guān)官員請求，他要和趙先生單獨相處一晚上，要么住在趙先生的家里，要么請趙先生去賓館。請你們尊重兩個老兵為時不多的美好時光吧。

就像當(dāng)年日軍用武力侵占了龍陵一樣，秋吉夫三以“日本貴賓”的優(yōu)越感，不請自來地住進(jìn)了趙廣陵的老宅院。雖然不算老朋友，但畢竟是老對手，趙廣陵不能在日本人面前跌份。他切了一盤老火腿，又到后院的菜地里拔了些青菜，回到廚房點燃柴灶做飯。秋吉夫三有些手足無措地跟在后面，試圖想幫點什么忙，但他要么頭撞到了低矮的門框，要么被柴灶里的煙熏得睜不開眼。他就像一個礙手礙腳的客人，主人卻沒有更多的寬容。趙廣陵說，就吃點家常便飯吧。不是沒有酒，但我今天不會和你喝。秋吉夫三忙說，農(nóng)家的清淡飯菜，難得啊！

兩個老對手四十多年沒見，其實都在試探對方。都是打過仗的人，知道火力偵察的重要。秋吉夫三在這幾乎算是寒磣的院子里東看看西瞅瞅，沒有發(fā)現(xiàn)一件能稱得上時尚的東西，這樣的生活水準(zhǔn)，跟日本在戰(zhàn)后最困難時相比都趕不上。他只是在堂屋的一張自制的書桌上，看到一個精致的大相框，里面鑲放了大小十來張照片，其中一個穿旗袍的女子最為引人奪目。鵝蛋型的臉，溫婉的眼神，小巧的鼻子和嘴，典型的東方女人的風(fēng)韻。這張照片是黑色的，但被主人精心描了彩，可以想象出那工筆畫般的精細(xì)和面對畫中人的一往情深。還有幾張照片是全家福，趙廣陵和那個女子衣冠樸素而整潔，神情嚴(yán)肅地站在后排，四個小孩子也表情呆滯，沒有笑容，沒有童稚，規(guī)規(guī)矩矩地端坐在前排?？瓷先ニ麄兠鎸Φ姆路鸩皇钦障鄼C(jī)的鏡頭，而是槍口。中國人照家庭照都這么嚴(yán)肅拘謹(jǐn)，這個民族的活力又在哪里？秋吉夫三想。趙廣陵的親人又在哪里呢？——難道他孤身一人生活嗎？秋吉夫三又不免為趙廣陵感到傷心。

飯菜擺上后，秋吉夫三問：“趙先生的家人呢？”

趙廣陵愣了一下，淡淡地說：“他們在昆明?！彼吹角锛傻哪抗?，便又補充道：“人老了，不喜歡熱鬧的地方。你也是住在鄉(xiāng)村吧？”

秋吉一哈腰，說：“是。我住在離福岡縣三十多公里的一個小鎮(zhèn)。很美麗安寧的地方。我在那里有個小小的農(nóng)場，我養(yǎng)牛。是電氣化的養(yǎng)牛場。”

趙廣陵挺直了腰，并不在意什么“電氣化養(yǎng)牛場”，他一指桌上的菜肴，“吃?！?/p>

“哈伊！”秋吉也腰板筆挺，兩個老兵不像在吃飯，仿佛在博弈。

吃下一碗飯后，秋吉夫三感嘆道：“真香啊。這讓我想起松山的飯團(tuán)龍陵的米。”

趙廣陵把碗一蹾，目光直逼秋吉夫三，“不要來我這里懷舊！吃飯就吃飯?！?/p>

秋吉夫三有些難堪，他摘下眼鏡擦拭了一下，緩緩說：“趙先生，我們都是年近七十的人了。戰(zhàn)后這些年，我想大家都不容易啊。請問，趙先生在戰(zhàn)后從事過什么工作呢？問這樣的問題，實在抱歉。只是因為我一直都沒有忘記你當(dāng)年的教誨。要用學(xué)到的才華，建設(shè)自己的國家?！?/p>

現(xiàn)在輪到趙廣陵尷尬了，他沉吟片刻才說：“我做過很多工作……現(xiàn)在退休了?！?/p>

秋吉夫三就是一個專捅傷口的老手，“我聽說國民政府在內(nèi)戰(zhàn)中失敗后，你們這些當(dāng)年的遠(yuǎn)征軍，在新政權(quán)里過得也不怎么好。”

“我很幸運，國民黨把我從人變成了鬼，共產(chǎn)黨把我從鬼變成了人。”趙廣陵不知怎么就順口說了出來。然后他后悔了。

“人怎么成了鬼？鬼又如何變成人？對不起，我不明白，趙先生曾經(jīng)當(dāng)過什么‘鬼？是你們稱呼我們?yōu)椤毡竟碜拥哪莻€‘鬼嗎？”

“不，那時你們是真鬼，壞鬼，惡鬼。而我是……”

“你是什么鬼？”秋吉夫三就像抓住了人的辮子，窮追不舍。

“鬼雄之鬼?！壁w廣陵冷冷地說，“‘生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄，這句詩你沒有讀過吧?！?/p>

秋吉夫三不再爭辯了，他知道自己辯不過。他從懷中掏出厚厚一個信封來，雙手捧到趙廣陵的面前。“趙先生，這里面是三千元兌換券和一張可在昆明的外匯商店提出一臺大彩電的發(fā)票。秋吉永遠(yuǎn)不會忘記趙先生在昆明戰(zhàn)俘所對我的教誨和幫助。這是秋吉的一點感激之情，不成敬意，請趙先生收下?！?/p>

“收回去?！壁w廣陵毫不領(lǐng)情，身板依然筆挺。

“趙先生……”

“再不收回去你要挨揍了?！壁w廣陵真的攥緊了拳頭。

“趙先生多慮了。”秋吉夫三訕訕地笑笑，收回了雙手。趙廣陵起身站起來，說不吃我就收碗筷了，然后他兀自端起自己的碗進(jìn)廚房了。

責(zé)任編輯 曉 威

反響

中國作家協(xié)會2014年重點作品扶持項目

入選中國圖書評論學(xué)會“大眾好書榜”

獲第十一屆“十月文學(xué)獎”長篇小說獎

獲《長篇小說選刊》2014年度大獎