編者按:《吾血吾土》是著名作家范穩(wěn)的最新長篇小說。作家用四年時間查閱滇緬戰(zhàn)場第一手資料,采訪二十多位抗戰(zhàn)老人,將中國遠(yuǎn)征軍老兵與現(xiàn)代知識分子的命運(yùn)相融合,展現(xiàn)了一代中國脊梁在抗戰(zhàn)前后七十年歷史變遷中的痛苦彷徨與正義擔(dān)當(dāng)。
本書以1942——1944年滇緬抗戰(zhàn)為大背景,刻畫了三個西南聯(lián)大的青年學(xué)子趙廣陵、周榮(原名劉蒼璧)、廖志弘毅然投筆從戎,從西南聯(lián)大轉(zhuǎn)投黃埔軍校,被譽(yù)為“聯(lián)大三劍客”。軍校畢業(yè)后三人雖然同時走向抗日戰(zhàn)場,但人生命運(yùn)卻大相徑庭。才華橫溢的現(xiàn)代派詩人廖志弘?yún)⒓恿酥袊h(yuǎn)征軍,有過第一次入緬作戰(zhàn)的慘痛失敗經(jīng)歷,在滇西大反攻中又加入了中美混編的尖銳傘兵部隊。趙廣陵和周榮思想左翼,看不慣國民黨軍隊里的腐敗和慵懶,在軍校實習(xí)時,他們被強(qiáng)令參加敢死隊,兩人卻靠聰明和勇敢活了下來,軍校畢業(yè)后兩人結(jié)伴想去延安。趙廣陵在即將走到延安的大門口時,卻陰差陽錯地轉(zhuǎn)投到閻錫山的部隊中。周榮則去延安參加了八路軍。
1944年中國遠(yuǎn)征軍在滇西戰(zhàn)場大反攻,趙廣陵主動要求回鄉(xiāng)參戰(zhàn),希望能以一個抗日軍人的身份,帶領(lǐng)部隊收復(fù)被日軍占領(lǐng)的家鄉(xiāng)。在著名的松山戰(zhàn)役中,趙廣陵和廖志弘戰(zhàn)場相逢,他們一度是情敵,共同愛著聯(lián)大外文系的女神常娟,她卻在遠(yuǎn)征軍第一次入緬作戰(zhàn)中犧牲在野人山。趙廣陵認(rèn)為廖志弘難辭其咎,常娟就是因為他才加入遠(yuǎn)征軍的。相敘一夜后兩人又各自分赴戰(zhàn)場。趙廣陵屢建戰(zhàn)功,身負(fù)重傷。而廖志弘在一直將日寇打出國門的戰(zhàn)斗中,英勇戰(zhàn)死在國門口。趙廣陵傷愈后,隨部隊參加內(nèi)戰(zhàn)。但第一次戰(zhàn)斗下來,就讓趙廣陵對這場兄弟殘殺的戰(zhàn)爭深惡痛絕。他終于得以逃脫出來,回到昆明找到正要復(fù)員北上的西南聯(lián)大,希望能再跟隨聞一多先生做學(xué)問。但聞先生說他不能當(dāng)他的先生了,因為當(dāng)下更重要的事情是為中國爭民主和和平。趙廣陵為聞先生的勇氣所感動,自愿跟隨在聞先生身邊參加民主運(yùn)動。聞一多先生遇害后,趙廣陵也受到牽連,不得不過了一段隱名埋姓的日子,后在昆明搞進(jìn)步話劇。
昆明解放后,趙廣陵(改名趙迅)的藝術(shù)才華開初受到正在籌備文聯(lián)的領(lǐng)導(dǎo)李曠田的重視,但在對他審查中,其歷史問題逐一被挖出來,趙廣陵從此走上交代問題和改造自己之路。從人民管制到判刑勞改,一直到1975年,他以戰(zhàn)犯之名,獲得人民政府的特赦,他才成為一個真正的自由人。
周榮到了延安,先參加了延安整風(fēng)運(yùn)動,后來成為抗日軍政大學(xué)的教員。全國解放后他回到云南工作,任省公安廳副廳長。在50年代趙廣陵第一次結(jié)束人民管制時,就和他見了面,但兩人心照不宣,不提以往。到反右、“文革”等歷次政治運(yùn)動中,周榮一方面徹查趙廣陵的歷史問題,一方面暗中保護(hù)他。因為他相信趙廣陵過去是對國家民族有功的人,現(xiàn)在也不會做多大有害于人民的錯事。他們的同學(xué)加戰(zhàn)友關(guān)系,一直到“文革”結(jié)束后才為人們知曉。
“文革”結(jié)束后,趙廣陵已妻離子散,獨(dú)自回到松山自己戰(zhàn)斗過的地方,結(jié)廬為死去的戰(zhàn)友守靈,還辦了一個私人抗戰(zhàn)博物館。一些日軍老兵此時也利用中國剛剛開放,也紛紛來到松山戰(zhàn)場,其中一個叫秋吉夫三的,正是當(dāng)年趙廣陵和廖志弘聯(lián)手抓獲的俘虜。但他們并不僅僅是來感恩的,他們還想來挖出日軍的骨骸送進(jìn)神社。這當(dāng)然為趙廣陵這樣的抗戰(zhàn)老兵所痛恨,秋吉夫三多次往返中國,極力討好地方政府和趙廣陵,但仍未能挖回一寸日軍骨骸,最后終于利用趙廣陵去昆明治病的機(jī)會,以“購買”的方式,從趙廣陵的侄孫那里盜走了兩塊珍貴的日軍聯(lián)隊旗殘片。
秋吉夫三此舉讓趙廣陵認(rèn)清了只要軍國主義陰魂在,日本人就永不會服輸;另外對他刺激最大的是他們對戰(zhàn)死者的態(tài)度以及對那場戰(zhàn)爭死不謝罪的軍國主義陰魂。趙廣陵以老病之身重新投入自己的第二次“抗戰(zhàn)”——戰(zhàn)勝“遺忘”,重述歷史,找回戰(zhàn)友廖志弘的骨骸,讓忠魂歸國。
廖志弘當(dāng)年埋葬的地方現(xiàn)在已屬于緬甸,因此此事頗費(fèi)周折。在周榮和一些志愿者的幫助下,趙廣陵等人終于找到了廖志弘的墳?zāi)梗珔s只挖回來一抔帶血的土——熱帶地區(qū)什么都生長得快,也消失得快,但唯有血浸染過泥土不會改變。
趙廣陵和志愿者們將廖志弘的血土送回他的老家湖北,英雄的靈魂終于回家了。故鄉(xiāng)以最隆重的禮儀,迎接他失散多年的兒子歸來。
本書描寫了那一代知識分子的家國情懷以及他們的曲折坎坷人生經(jīng)歷,以報效國家為己任,雖歷萬死而不悔。在結(jié)構(gòu)上,本書從20世紀(jì)50年代為起點(diǎn),以1950、1957、1967、1975、1995為幾個重要的時間節(jié)點(diǎn),讓主人翁在每個時間節(jié)點(diǎn)上交代清自己從前的一段歷史,一步一步向前還原自己的本來面目。
北京大學(xué)中文系教授、著名評論家陳曉明認(rèn)為,范穩(wěn)在小說敘述方面已經(jīng)自成一格,其最大特點(diǎn)在于對時空架構(gòu)的把握,這與其“大地三部曲”中的布局手法一脈相承。沈陽師范大學(xué)教授、著名評論家賀紹俊認(rèn)為,范穩(wěn)的《吾血吾土》讓我們看到了可喜的突破。此書以新的視角去書寫抗日戰(zhàn)爭,將中國遠(yuǎn)征軍老兵與現(xiàn)代知識分子的命運(yùn)相融合,表現(xiàn)知識精英的家國情懷。此外,作品視角特別,氣勢也絲毫不弱于那些正面強(qiáng)攻的作品,同樣具有史詩性。
我們鄭重向讀者推薦此書。
本欄目主持 曉 威