顛倒黃白
吳澧
放寒假了。2014年9月入學(xué)的新一屆大學(xué)生,已經(jīng)上課一學(xué)期。與筆者一樣從村子里出來(lái)的同根生,是不是又要新學(xué)生再遇老問(wèn)題——發(fā)現(xiàn)自己和城里同學(xué)的差距很大?
2015年1月26日,《中國(guó)青年報(bào)》發(fā)了兩篇文章:一篇評(píng)論《名校,請(qǐng)包容“寒門(mén)式努力”》,一篇報(bào)道《寒門(mén)式努力:何處見(jiàn)彩虹》?!度嗣袢?qǐng)?bào)》官方微博也予以轉(zhuǎn)載。不知是真的新生精神面貌有所改變呢,還是記者對(duì)材料的選取,這次報(bào)道里的寒門(mén)生,比起以前媒體類似報(bào)道,似乎正能量多了一點(diǎn),那種“感情嚴(yán)重被傷害”的偽娘腔少了一點(diǎn)。他們還是相信,“大學(xué)第一年后,大家會(huì)變得越來(lái)越像,那些沒(méi)有出過(guò)國(guó)的,可以慢慢獲得機(jī)會(huì),那些在超級(jí)中學(xué)沒(méi)有社團(tuán)和課余活動(dòng)的,也可以彌補(bǔ)?!?/p>
這樣就好。某些寒門(mén)生最令人哀其不幸、怒其不爭(zhēng)的,就是動(dòng)不動(dòng)“感情被傷害”。比如媒體多次報(bào)道并抨擊過(guò)的讓申請(qǐng)助學(xué)金的寒門(mén)生當(dāng)眾自述貧困。媒體算是好心或政治正確吧,但這點(diǎn)事怎么就受不了?生活是需要勇氣的,你必須有勇氣直面自己真實(shí)處境。筆者讀大學(xué)時(shí),有位同根生公然穿著綴了大補(bǔ)丁的衣服招搖過(guò)校園。待到畢業(yè),負(fù)責(zé)分配的老師對(duì)他說(shuō):你去外事部門(mén)吧,國(guó)家發(fā)制裝費(fèi)的,和外國(guó)人打交道也需要你這份自信。
不過(guò),報(bào)道里講的進(jìn)入大學(xué)后的“寒門(mén)式努力”,似乎是向富家子靠攏?“大學(xué)第一年后,大家會(huì)變得越來(lái)越像”;“進(jìn)入清華后的(寒門(mén)生)李力為了彌補(bǔ)與(私企老板和中學(xué)英語(yǔ)教師的兒子)王達(dá)之間的差距,報(bào)名參加了好幾個(gè)社團(tuán)的招新面試,……想加入藝術(shù)團(tuán),卻沒(méi)有音樂(lè)或樂(lè)器特長(zhǎng);想加入學(xué)生會(huì)外聯(lián)部,卻在面試中因表達(dá)不好被刷掉;想加入文學(xué)社,卻發(fā)現(xiàn)自己并未看過(guò)幾本文學(xué)名著?!睂W(xué)習(xí)同學(xué)的長(zhǎng)處,當(dāng)然是應(yīng)該的,但即使出身權(quán)門(mén)卻也同樣青嫩的同學(xué),未必是值得學(xué)習(xí)的最好榜樣。
最好的榜樣是在書(shū)里面。“那些沒(méi)有出過(guò)國(guó)的,可以慢慢獲得機(jī)會(huì)”?其實(shí)不必急著出國(guó)。先把作家霍桑的名著《紅字》(The Scarlet Leeter)認(rèn)真讀幾遍,對(duì)美國(guó)文化的新教底色有所了解。以后你在美國(guó)逛一天,見(jiàn)識(shí)可能勝過(guò)別人住十天。
古人說(shuō)書(shū)中自有千鐘粟,書(shū)中自有黃金屋,書(shū)中自有顏如玉。書(shū)里的想象遠(yuǎn)超現(xiàn)實(shí);小說(shuō)里描寫(xiě)的“顏如玉”,大概比你身邊任何一個(gè)女人都漂亮??纯磿?shū)中角色怎么與“顏如玉”交往,以后見(jiàn)到美女,或許不至于張口結(jié)舌,不知所云。
很多人應(yīng)該還記得,2008年汶川地震時(shí),有位溫總理為其擔(dān)架讓路的小女孩,當(dāng)時(shí)三歲。她的父母將她護(hù)在身下,三人被倒塌的墻壁壓住。小女孩從被發(fā)現(xiàn)到被救出,費(fèi)了一天一夜還多。右腿受壓過(guò)久,只能截去。你在生活里或許永遠(yuǎn)遇不上這般慘事,但書(shū)里有的是極端狀況。如果你負(fù)責(zé)救援,敢不敢動(dòng)用極端手段?——鋸開(kāi)父母尸體,把女孩盡快拉出來(lái)?;蛟S這能保住她的腿。而在女孩救出之后,你會(huì)不會(huì)想到文化里有新教底色的美國(guó)人對(duì)尸體很尊重,或想起孟夫子講的“惟送死可以當(dāng)大事”,仍然縫合尸體,有尊嚴(yán)地埋葬?讀書(shū)時(shí)多想想自己在極端狀況下要怎么做,以后在工作中可能比從小就自信滿滿的權(quán)門(mén)子弟更勇于任事。為什么非要彼此“越來(lái)越像”?你就不能比其他同學(xué)更像書(shū)中的古人、能人和賢人?
那篇“寒門(mén)式努力”的報(bào)道也提到,“最無(wú)奈的是,最終他(寒門(mén)生李力)發(fā)現(xiàn),自己根本沒(méi)有時(shí)間參加社團(tuán)活動(dòng)——除了學(xué)習(xí)時(shí)間,他的課余時(shí)間幾乎全花在勤工助學(xué)崗位上?!灰f(shuō)趕超別人,就連彌補(bǔ)都很難。”所以他也沒(méi)有多少時(shí)間閱讀課外書(shū)。這也是實(shí)際困難。不過(guò)至少可以按本人一貫建議的,溫習(xí)溫習(xí)中學(xué)課本,真正達(dá)到中學(xué)程度。不趕超而打基礎(chǔ),將來(lái)走得更遠(yuǎn)。
報(bào)道里說(shuō),“張小林(名校生多半家境好)的帖子在網(wǎng)上被廣泛轉(zhuǎn)發(fā)和討論。令她意外的是,有媒體‘?dāng)嗾氯×x地理解為‘家里有錢(qián)就能上清華北大,甚至冠以《只有富二代才能上清華?》的標(biāo)題?!眹?yán)格地講,這不是“斷章取義”,而是中學(xué)數(shù)學(xué)課早該解決的邏輯問(wèn)題在許多人那里仍然是大問(wèn)題。正命題與逆否命題等價(jià),與逆命題和否命題則未必等價(jià)。豪門(mén)生也罷,寒門(mén)生也罷,要在一個(gè)充滿非邏輯話語(yǔ)的輿論環(huán)境里學(xué)會(huì)簡(jiǎn)單的形式邏輯,都是大挑戰(zhàn)。你有中學(xué)數(shù)學(xué)程度,見(jiàn)了這種“斷章取義”的爭(zhēng)論,安坐不理,感情不受傷害并省下時(shí)間和精力做符合中學(xué)常識(shí)的事。你不必動(dòng)腳趕超,已經(jīng)把多數(shù)同輩甩在后面。
(作者為旅美學(xué)者)