梁閣亭
1939年11月12日凌晨,“國際主義戰(zhàn)士”、著名胸外科醫(yī)師諾爾曼·白求恩因手術(shù)中被細(xì)菌感染患上敗血癥,醫(yī)治無效,在河北省唐縣黃石口村逝世。生命的最后一刻,這個(gè)將青春和生命都獻(xiàn)給中國的加拿大人還是無比掛念著自己的病人:“聶榮臻司令員,記著每年要買250磅奎寧和300磅鐵劑,專為治療患瘧疾者和貧血病患者。千萬不要再到保定、天津一帶去購買藥品,因?yàn)槟沁叺膬r(jià)錢要比滬、港貴兩倍……”
1948年1月30日,印度“圣雄”甘地在信徒們陪同下,參加一次祈禱會(huì),當(dāng)他步入會(huì)場時(shí),早已隱藏在人群中的納圖拉姆走到甘地面前,一面彎腰向甘地問好,一面迅速地掏出槍,抵住甘地枯瘦赤裸的胸膛連放三槍,殷紅的鮮血染紅了他潔白的纏身土布。甘地捂著傷口,發(fā)出最后的聲音:“請(qǐng)寬恕這個(gè)可憐的人?!?/p>
1966年9月2日的夜晚,58歲的翻譯大師傅雷因不堪紅衛(wèi)兵的毆打凌辱,坐在自己的躺椅上吞服了巨量毒藥。輾轉(zhuǎn)而亡。兩小時(shí)后,他的夫人朱梅馥從一塊浦東土布做成的被單上撕下兩條長結(jié),打圈,系在鐵窗橫框上,尾隨夫君而去。在自殺前的遺書中,傅雷沒有忘記讓“小舅子”朱人秀上繳當(dāng)月55元的房租,將他們的掛表、小女表、一張600元的存單,贈(zèng)保姆周菊娣,作為她過渡期的生活費(fèi)。他們寫道:她是勞動(dòng)人民,一生孤苦,我們不愿她無故受累。遺書以這樣一句結(jié)尾:使你(指朱人秀)為我們受累,實(shí)在不安,但也別無他人可托,諒之諒之!
1968年,日本作家川端康成獲得這個(gè)年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。四年后的1972年4月16日,對(duì)自己現(xiàn)實(shí)處境感到無比失望的川端康成在自己的工作室自殺。在被送往醫(yī)院急救途中,他費(fèi)勁地向自己的司機(jī)道歉:“路這么擠,真是太辛苦你了?!闭f完這句,他就永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。
每每讀到上面的文字,我都會(huì)無比動(dòng)容,這是人類歷史上只有為數(shù)不多的杰出心靈在生命火焰熄滅前才能作出的超常反應(yīng)。它們清晰、周密,將智慧賦予人的堅(jiān)忍和冷靜發(fā)揮到了令人難以企及的程度,這才是讓我們肅然起敬的偉大靈魂。
(摘自《經(jīng)典閱讀》)endprint