黃梵，1963年生，湖北黃岡人。已出版《南京哀歌》、《第十一誡》、《等待青春消失》、《女校先生》等。獲第二屆漢語(yǔ)詩(shī)歌雙年十佳獎(jiǎng)等。2011年受邀訪臺(tái)，成為“兩岸作家交流計(jì)劃”駐留作家，2014年受邀訪德，成為“中德作家交流”駐留作家。臺(tái)灣第六、七、八、九屆葉紅女性詩(shī)獎(jiǎng)終審評(píng)委，第十六至二十一屆柔剛詩(shī)歌獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)評(píng)委兼召集人。作品被譯成英語(yǔ)、德語(yǔ)、意大利語(yǔ)、希臘語(yǔ)、韓語(yǔ)、法語(yǔ)、日語(yǔ)等文字。

我下班時(shí)注意到，何東回家時(shí)一路高高興興哼著歌，看來(lái)事情的發(fā)展很合他的心意。事實(shí)上，晚上十點(diǎn)，我和同事外出吃燒烤時(shí)，就聽(tīng)說(shuō)何東對(duì)我做了些什么。據(jù)說(shuō)他對(duì)我的講稿大放厥詞，當(dāng)著所有評(píng)審教授的面，一個(gè)勁兒指責(zé)我的講稿東拼西湊，像背書一樣背誦著別人的著作……我的面前擺滿了串串燒，但我氣得完全沒(méi)有胃口吃。這種說(shuō)法真值得好好駁一駁。誰(shuí)都知道某些餐館的菜之所以味美，無(wú)非兩種做法：要么有你不認(rèn)識(shí)的廚藝高手，在大火上辛勤地翻動(dòng)著鐵鍋;要么有你不知道的添加劑、巨量味精倒進(jìn)了鍋里。誰(shuí)都知道后一種做法是害人，他們拼命用添加劑、味精討好你的味蕾，不管有多少毒灌進(jìn)了你的身體。我是比那些杰作的原作者晚生了不少年，但我不想朝他們著作里亂加味精和添加劑，為了保持“廚藝高手”們的原汁原味，我對(duì)待他們的著作十分恭敬，完全靠照搬它們的段落來(lái)構(gòu)建我的課程大廈。當(dāng)然，考慮到我照搬幾十本著作時(shí)，耗費(fèi)了太多的心血，考慮到學(xué)生因?yàn)槲?，領(lǐng)略了這么多杰出的思想，考慮到這么龐雜相悖的思想，居然能被我協(xié)調(diào)一致，融成一本結(jié)構(gòu)完美的著作，我理應(yīng)署上自己的名字。署自己的名也是沒(méi)辦法的事，也許書中最精彩的部分照搬了奧托的著作，但只占全書的五十分之一。假使一個(gè)人只寫了全書的五十分之一，就應(yīng)該讓他署名，豈不荒唐可笑？假使這本著作得署上奧托等五十個(gè)外國(guó)人的名字，我想首先瘋掉的會(huì)是編輯，接下來(lái)瘋掉的會(huì)是讀者，誰(shuí)受得了印滿五十個(gè)外國(guó)人名的書皮呢？所以，親愛(ài)的讀者，為了避免叫你們發(fā)瘋，我只好委屈自己，代替那些巨匠們站在你們面前，這就是我署名的真正意義……

何東當(dāng)然不會(huì)因?yàn)槲沂鹈械礁吲d，他是為自己的指責(zé)被評(píng)審會(huì)接受感到高興。他指責(zé)我抄襲的陳詞濫調(diào)，居然被評(píng)審教授們一致接受、認(rèn)同，他們將我的講稿攆出了資助出版的名單。嗚呼哀哉！我真高估了教授們，他們完全看不出我署名的意義，不懂得什么叫整合。我倒覺(jué)得政府官員比教授們更懂整合。你看官員們轟隆隆推平一大片土地，快速引入幾十家工廠，然后圍著“某某工業(yè)園區(qū)”的石碑舉行開(kāi)園典禮。就算園區(qū)里有微軟、聯(lián)想、華為等知名廠家，園區(qū)也絕不會(huì)掛上“微軟工業(yè)園區(qū)”或“聯(lián)想工業(yè)園區(qū)”等牌子，官員懂得務(wù)必要掛上自己的牌子，要讓“某某工業(yè)園區(qū)”的牌名君臨所有廠家之上。親愛(ài)的讀者，你們只需睜大眼睛，就能看出我與政府官員的做法沒(méi)有兩樣。何東完全是個(gè)盲人，他看不出我竭力用自己的名字維護(hù)著民族尊嚴(yán)，他總以為我是為自己謀私利。有人勸我跟他搞好關(guān)系，這樣他就不會(huì)一個(gè)勁兒朝我揮舞狼牙大棒。不不，我才不會(huì)跟一個(gè)睜眼瞎交朋友。既然他朝我開(kāi)了第一槍，我當(dāng)然要加倍還給他，要把他射得像一塊珊瑚，千瘡百孔……

我不能讓他過(guò)安生日子。一天，我登上了多年沒(méi)去的圖書館高樓，試圖把蜷縮在犄角旮旯里的冷僻書籍找出來(lái)。它們是《冷箭》、《報(bào)復(fù)的快樂(lè)》、《厚黑學(xué)》等，這些教人不動(dòng)聲色大開(kāi)殺戒的書，令我為自己的過(guò)去感到好笑。是啊，我以前一旦被人惹惱，不過(guò)只是罵娘、暴粗口而已。按照《冷箭》的說(shuō)法，這種毫不掩飾的口頭攻擊，看似厲害其實(shí)與溫柔的撫摸沒(méi)有兩樣，真正厲害的是躲在掩體后面射出的冷箭，那種箭才真正令對(duì)方膽寒，可謂一箭殺人。那天，我捧著《冷箭》祈禱了好一會(huì)兒，慢慢靜下來(lái)的心令我想出了招數(shù)。當(dāng)時(shí)，我心里念叨著《冷箭》里的一句話：“對(duì)方的長(zhǎng)處也會(huì)是對(duì)方的短處?！蔽议]著的眼里，就突然出現(xiàn)了曙光。對(duì)呀，何東的長(zhǎng)處不是講課嗎？我何不讓他在講課上栽跟頭、出洋相？那樣的話，他對(duì)講課就再也不會(huì)有自信，會(huì)為自己的挫折哀嘆一輩子。問(wèn)題是怎樣才能讓他在講臺(tái)上痛苦掙扎呢？

我想象自己變成了007特工，彈動(dòng)手指敲擊鍵盤，上網(wǎng)查出何東一門電影課的時(shí)間和地點(diǎn)，接著雙手合十，祈禱片刻，將萬(wàn)能鑰匙揣進(jìn)兜里，動(dòng)身出發(fā)。到了何東要上課的那間教室，我假扮維修人員闖進(jìn)去，根本懶得抬眼看滿屋的自修學(xué)生，始終像風(fēng)中的燭焰一樣低著頭。我坦然走到講臺(tái)跟前，用萬(wàn)能鑰匙打開(kāi)電腦蓋板，當(dāng)電腦里的播放器躍入眼簾，就馬上刪除所有播放器和光驅(qū)程序，讓電腦的播放功能徹底癱瘓。我干得很順利，為了防止何東臨時(shí)調(diào)換教室，我還急急忙忙（當(dāng)然表面上顯得很輕松），刪掉了整幢樓里所有電腦的播放器和光驅(qū)程序。走出教學(xué)樓大門時(shí)，我滿面春風(fēng)，還輕松地嗅了嗅門前擺放的一排盆花。當(dāng)然，遠(yuǎn)沒(méi)到慶賀的時(shí)刻。我松開(kāi)領(lǐng)扣，給教務(wù)處打去電話，討要查課員的電話號(hào)碼。要是平時(shí)，我才不想與老態(tài)龍鐘的查課員們打交道，他們?nèi)且宦坟浬?，巴不得哪個(gè)教師上課出點(diǎn)紕漏，好叫他們逮個(gè)正著，然后哈巴狗一樣去教務(wù)處領(lǐng)賞。所有教師都拿他們毫無(wú)辦法，害得教師們上課不敢遲到一分鐘，下課不敢提前一分鐘。哪怕你講完了所有該講的內(nèi)容，也必須待在教室里白白耗時(shí)間。查課員反正把學(xué)生當(dāng)作烤肉，他們只認(rèn)一個(gè)死理，烤的時(shí)間必須達(dá)標(biāo)，至于是否會(huì)烤煳，他們才不在乎……望著查課員的電話號(hào)碼，我禁不住笑出聲來(lái)。是啊，這些平時(shí)令人討厭的查課員，這回倒要扮演我的幫手，要給何東端上一道吃不了兜著走的人生大餐……

晚上七點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)路過(guò)何東上課的教室，見(jiàn)他拿那臺(tái)電腦毫無(wú)辦法。那臺(tái)電腦既放不出U盤視頻，也放不出光盤電影。我躲進(jìn)教師休息室，望見(jiàn)潮水一樣喧響的學(xué)生涌出了教室。何東走在人潮最前面，他的臉像被扇過(guò)一樣漲得通紅，他領(lǐng)著學(xué)生穿過(guò)走廊，涌進(jìn)了另一間空蕩的教室。我靠近教室的后門，看見(jiàn)他氣急敗壞地拍打著電腦，嘆著氣，大聲嚷嚷道：“算了算了，不折騰了！”見(jiàn)他總算放棄了播放電影的努力，我大喜過(guò)望，意識(shí)到時(shí)機(jī)已成熟，于是，沖進(jìn)教師休息室，用萬(wàn)分緊急的口氣，給查課員打去電話，舉報(bào)何東沒(méi)有好好備課，請(qǐng)他們速來(lái)核查。附近轉(zhuǎn)悠著兩個(gè)查課員，他們接到舉報(bào)，馬上趕了過(guò)來(lái)。他們路過(guò)教師休息室時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)了兩人大大咧咧的議論聲：“何東怎么會(huì)被人舉報(bào)呢？他不太可能不好好備課呀？”“會(huì)不會(huì)有人謊報(bào)情況，想害我們白跑一趟？總有人把我們視為眼中釘呀……”

看著他們的背影，我裝作路過(guò)那間教室，若無(wú)其事地跟了上去，指望走到那間教室門口，能看見(jiàn)何東稻草人一樣僵著身子，嘴像被風(fēng)吹亂的一棵大樹(shù)，發(fā)出胡言亂語(yǔ)的聲音。我萬(wàn)分緊張，嘴里不停咽著口水。當(dāng)那扇敞開(kāi)的門映入眼簾，我的目光簡(jiǎn)直像一串AK47子彈，狠狠朝講臺(tái)上的何東射過(guò)去……且慢。當(dāng)目光一觸到講臺(tái)上的身影，我驀地發(fā)現(xiàn)，講臺(tái)上那個(gè)暈頭轉(zhuǎn)向、不知所措的人，哪里是何東，分明是我自己！我看見(jiàn)教室后面站著兩個(gè)查課員，得意揚(yáng)揚(yáng)乜斜著眼，瞅著我在講臺(tái)上出洋相。我頓時(shí)嚇得牙關(guān)打戰(zhàn)，完全想不起該給學(xué)生講什么。臺(tái)下傳來(lái)了學(xué)生們的嬉笑聲、議論聲。我轉(zhuǎn)過(guò)身子打量黑板，發(fā)現(xiàn)上面竟沒(méi)寫一個(gè)字，甚至投影用的屏幕事先都沒(méi)放下來(lái)。看來(lái)今晚我死定了！我嘴里只剩下了一堆泡沫，根本說(shuō)不出像樣的話。就在腦子成為一團(tuán)糨糊時(shí)，我突然想起，剛才我不是想象自己是007特工嗎……對(duì)了，自己一定卡在夢(mèng)中！我馬上對(duì)著臺(tái)下大聲喊：“我在做夢(mèng)！”聲音好像被我吞進(jìn)了肚里，沒(méi)有發(fā)出來(lái)。后來(lái)，我費(fèi)了好大勁兒，才勉強(qiáng)喊出了聲音。那聲音像手掌，朝我腦袋重重拍了一下，令我醒了過(guò)來(lái)。

原來(lái)和我作對(duì)的是午后的陽(yáng)光，它把躺椅上的我曬得懶洋洋，令我墜入了夢(mèng)鄉(xiāng)。我站起來(lái)，想了想剛才的夢(mèng)，感到有點(diǎn)后怕。我不安地拿出課表查看，發(fā)現(xiàn)自己今晚有一門臺(tái)灣電影課，原本打算播放侯孝賢的《悲情城市》。要是平時(shí)，我吃完晚飯，會(huì)安安穩(wěn)穩(wěn)地去上課。但現(xiàn)在，我的心里縈繞著那個(gè)嚇人的夢(mèng)，那個(gè)夢(mèng)令屋里的空氣緊張起來(lái)。是啊，我不能不有所準(zhǔn)備，不能讓下午在渾渾噩噩的睡夢(mèng)中度過(guò)。我打開(kāi)書柜，翻出備課資料，認(rèn)認(rèn)真真看了起來(lái)。最后，我起身伸了伸懶腰，胸有成竹地去吃晚飯。

晚上，我剛走進(jìn)教學(xué)樓，迎面就撞見(jiàn)了何東。他朝我笑得連牙齒都沒(méi)露，非常虛假。我呢，也用同樣的笑回敬他。當(dāng)兩人在教學(xué)樓走廊擦肩而過(guò)，他邊走邊朝我嚷了一句：“但愿今晚沒(méi)人查課！”“但愿！”我頭也沒(méi)回，仿佛是對(duì)著遠(yuǎn)處的人說(shuō)話，只顧繼續(xù)往前走。路過(guò)二樓走廊時(shí)，只見(jiàn)一排窗戶已全部敞開(kāi)，窗外的水泥架上掛滿了綠色藤須，一股花葉的清香撲鼻而來(lái)。我忍不住停下腳步，駐足站了一小會(huì)兒。只一小會(huì)兒，就讓清香帶走了身體里的不安，頓覺(jué)神清氣爽……

當(dāng)我走進(jìn)教室，看見(jiàn)不少學(xué)生已提前端坐在里面，迫不及待地等著觀看《悲情城市》。我打開(kāi)電腦，發(fā)現(xiàn)電腦里的播放器和光驅(qū)成了一堆墳?zāi)?，完全不能?dòng)彈。我決定去隔壁幾間教室看看。我打開(kāi)附近教室里的一臺(tái)臺(tái)電腦，發(fā)現(xiàn)它們?nèi)粋€(gè)樣，沒(méi)有一臺(tái)能播放視頻和光碟。眼看上課時(shí)間臨近，我臨時(shí)決定更改上課內(nèi)容，把《悲情城市》挪到下次課播放。是啊，下次課前我一定要買個(gè)移動(dòng)硬盤，裝上最強(qiáng)大的播放器……

回到坐滿學(xué)生的教室，上課鈴聲恰好響起。當(dāng)我手執(zhí)話筒，宣布因?yàn)樵O(shè)備故障，只能下次播放《悲情城市》，所有學(xué)生都發(fā)出了一聲氣餒的長(zhǎng)嘆：“哦——”我知道，故意弄壞電腦的人，不會(huì)喜歡我事先作了準(zhǔn)備。我開(kāi)始滔滔不絕，講起下午備課的內(nèi)容。不到十分鐘，只見(jiàn)兩個(gè)查課員興沖沖地從后門闖了進(jìn)來(lái)，他們用手指指胸脯，又指指耳朵，示意要聽(tīng)一會(huì)兒課，不過(guò)臉上故作鎮(zhèn)定的表情，還是難以掩飾心里的幸災(zāi)樂(lè)禍。他們與我夢(mèng)見(jiàn)的那兩個(gè)查課員一樣，直挺挺地站在教室后面，對(duì)我冷眼旁觀。說(shuō)真的，要不是我下午作了充分準(zhǔn)備，恐怕真會(huì)被他們逮個(gè)正著。但現(xiàn)在，我聲情并茂，風(fēng)趣幽默的講課不時(shí)掀起學(xué)生們的笑聲。兩個(gè)查課員似乎不甘心自己的失敗，索性坐了下來(lái)，幾乎不眨眼睛地盯著我，期待我露出什么把柄。我下午的工夫沒(méi)有白費(fèi)，課講得前所未有的好，連我自己都有些感動(dòng)。最后，兩個(gè)查課員就像兩只斗敗的公雞，垂頭喪氣，灰溜溜地退出了教室。

下課鈴聲響起，我才如釋重負(fù)，頓時(shí)感到萬(wàn)分疲倦，眼皮差點(diǎn)快要合上，與剛才上課的亢奮形成鮮明對(duì)照。是啊，我總算逃過(guò)一劫！但除了猜測(cè)，我對(duì)誰(shuí)故意在電腦上作了手腳一無(wú)所知。難道又是何東？

月光朗照著校園的水泥大道、水杉林和幢幢房子。我慢吞吞地拎著公文包，蹣蹣跚跚走在回家的路上。沒(méi)想到離開(kāi)教學(xué)樓不到百米，就聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)了幾聲咳嗽，接著有人問(wèn)我：“今晚有沒(méi)有人查你的課？”我掉過(guò)臉來(lái)，仔細(xì)打量暗影中那張模糊的臉，發(fā)現(xiàn)竟是何東。于是，我沒(méi)好氣地說(shuō)：“查啦！有人不就盼著我出點(diǎn)紕漏嗎？”“唉——”他倒先嘆了一口氣，然后沮喪地嘟噥道：“我也被查了！不知是哪個(gè)龜孫子害人，把電腦里的播放器和光驅(qū)全刪了，害得我換了教室還是白搭。今天本來(lái)想讓學(xué)生觀摩影片，所以，根本沒(méi)打算講課，哪曉得電影沒(méi)放成，偏碰上他們來(lái)查課，唉，我今天徹底栽了……”

我揮手趕了趕眼前的飛蟲(chóng)，竭力瞪大眼睛看著他，感覺(jué)自己像個(gè)盲人，完全迷失了方向……