曲海波+白江峰

東方藝術·大家：本次展覽以“白銀時代”作為標題，白銀時代是一個介于黃金時代和青銅時代、黑鐵時代的中間層，而黃專老師稱您為一位生活在白銀時代的藝術家，對此您怎么看？

岑龍：黃專先生這么說可能是根據我的品味、想法和創(chuàng)作來判斷的。對白銀時代的定義其實可以很多元，他在這里是借指十九世紀末，二十世紀初俄羅斯動蕩時期因苦難而誕生的一個哲學、文學藝術的輝煌時期，并以此影射當今的一處特殊存在。 他把我界定在這里，其實很巧合，他文章中提到：“岑龍不屬于當代，又不屬于古典，是一個在輝煌和荒誕時代縫隙中的人！” 黃專在這里提到的白銀時代——作為精神心理的中間層，既不是輝煌的，又不是喧囂的;它象征著一種純凈的精神狀態(tài)，也是我想達到的點，是一種社會生存渴求和創(chuàng)作內心掙扎磨合的結果呈現;包括后來作品中自然滲透出來的那股類似的宗教情懷，也是這個點的延伸和輻射。 我想，這與我父親傳遞給我的淡然處世方式，秉持對物質生活和虛榮無所謂的態(tài)度有一定的關系。

東方藝術·大家：本次展覽由“凈界”和“游吟”兩個部分組成，但從作品上看，他們貫穿著您的創(chuàng)作脈絡，對于兩個主題，您能就他們的不同和相同具體解讀一下嗎？

岑龍：凈界和游吟系列，內在相同但實質有區(qū)別，說白了，只是以不同的名詞來界定創(chuàng)作的階段而已。我走過很多地方，其中最讓我欣賞與感動的是生活在底層和四處流落的“詩人”，不是顧城那類的詩人，而是更偏向于民間藝人類型的游吟詩人。在西北、西南、乃至云南、貴州、新疆、蒙古，一聽到他們的吟唱便感動得潸然淚下，那種震撼，令我下定決心要變成繪畫里的游吟詩人——傳遞最純樸的聲音。 兩個系列非要定義的話，一個是過程，一個是結果。不同的是“凈界”更高，是我所追求的終點，一個依然在行走;相同的在于這一切都是我發(fā)自內心的真實情感的表達。

東方藝術·大家：作品《游吟詩人》是否可以理解為“游吟”系列的一個截點？

岑龍：可以。因為游吟詩人是民間文化的精華，游吟詩人以此為生、以此為樂，以此為己業(yè)，卻被普通大眾視為精神寄托。我的很多作品都能反映出這種追隨游吟詩人的態(tài)度，但《游吟詩人》表現得可能更加集中一些。

東方藝術·大家：作品《在路上》包含豐富的敘述背景和寓意，這種從文化、歷史和記憶的梳理方式是不是“凈界”所傳達出的內容之一？

岑龍：“凈界”之《在路上》，飽含復雜的情緒。我們知道，《在路上》本來是美國“垮掉的一代”作家杰克·凱魯亞克的小說 。我取其作為標題，旨在通過和理解走在路上的一種讀書人的聯(lián)想。而頑強地保持著自己傳統(tǒng)文化的水族人，正好符合這種聯(lián)想的寓意。那種說什么就干什么，不被他人意志和不同的時境左右，走到哪兒算哪兒的勁頭，體現在個人情趣、做人準則、喜惡等諸多方面， 水族人身上的那種淳樸和真誠深深地打動了我。順便提一下，我父親四十年代找到了他們，并撰文將水族文化公布于世，水族人一直對他非常感激。

東方藝術·大家：1987年的《暮雪》能否看成您創(chuàng)作中的一個轉折點？

岑龍：那個年代，創(chuàng)作這種“前衛(wèi)”的作品，肯定會受到一定的非議，今天看可能是很普通的事情，但當時卻很不得了。那時剛從“紅、光、亮”寫實過來，對這種作品還不是很能被接受，若延續(xù)這種“前衛(wèi)”創(chuàng)作，方向的選擇性會很多?！赌貉分?，我創(chuàng)作了一批類似的作品。1993年的全國美展，我開始以轉承布魯蓋爾的方式創(chuàng)作了《參軍》，很大一部分因素來自于民俗文化汲取的營養(yǎng)。從那之后，畫風轉回到寫實，之所以如此，是想更直觀地讓觀眾輕松地了解和理解我作品的內涵，并且因為要強調力量和勞作的人們貼近土地的關系，所以在造型上刻意釆用了夸張變形 的手法。到了2000年，就完全轉化了。可以說從1987年到2000年我一直在回歸，像英國畫家弗洛伊德，他原來也是采用平面變形的構成手法，后來變?yōu)閷憣?。但他的寫實也不是回到照相寫實，而是借助寫實表達自我，由再現強調表現。我在2008年之后的作品相對一般概念的寫實，顏色筆觸更厚實更粗獷隨性;2014年開始將造型手法簡化，作品則變得柔和，具有形象和運動感。我希望大家去體會我想表達的東西。畫家其實和其他類別的藝術家一樣，希望大家與自己的作品能有共嗚，通過共鳴來感受創(chuàng)作者的初衷。 現在我的創(chuàng)作趨于簡單、平靜。這種轉換是把敘事性去掉，情趣變得直接，以前可能會有所掩飾，觀眾看時更像是寫生;如今更偏于虛構，制造一個理想環(huán)境將自我放入，去掉對表達情感無用的繁復情節(jié)，注重情感的表現。其實這與《暮雪》一樣，也就是創(chuàng)造一種看似熟悉但又在現實中找不出來的環(huán)境和人物。它們僅僅存在于我的繪畫之中。

東方藝術·大家：“游吟”系列中出現了大量的驢、馬、羊等動物的形象，他們串聯(lián)起了“游吟”的詩意，對于您作品中的動物形象，您是如何看的？

岑龍：我很喜歡動物。小時候，我在法國長大，經常在山上和羊一起奔跑，我甚至可以模仿小羊和母羊的叫聲來吸引彼此。我相信，動物與人是互生的關系，缺一不可。另外的原因是我曾經在農村生活，對動物有很深的感情，看它們的眼睛，感覺它們會釋放出一種友好的氣息，當我受到打擊、孤獨時，則會選擇與他們親近，他們從來不會擯棄你，我覺得和它們交流比同人類來得更容易些。我在表現動物形象的時候，其實在隱喻我自己，它們就是我。

東方藝術·大家：您曾經談到：“以后創(chuàng)作的主題和手法會有所不同，但有一點是絕對不會變的，那就是我作品里所追求的純真和樸實的內涵?！边@種對“純真”和“樸實”的傾注，是否可以理解為“凈界”后的情感表達？

岑龍：表現手法可能會不同，但追求的純真永不變。我的作品最重要的是通過創(chuàng)作契機來表達自己的內心情感，這也是通過“凈界”想要獲得的一種內心感受。情感表達對于不同內容的創(chuàng)作來講，它們在畫家和作品間所產生的內在連接作用是一樣的，這種情愫不管任何時期，都不能放棄，必須貫穿所有創(chuàng)作，這一點很重要，有一點勉強，我都不會去做。

東方藝術·大家：您作品中的人物多以少數民族和普通老百姓的形象為主，在如今這個崇尚英雄化、個人化、抽象化的創(chuàng)作環(huán)境里，您對創(chuàng)作對象是如何選擇的？

岑龍： 我喜愛動物，深愛善良單純的人，熱愛少數民族的純樸生活。他們是我創(chuàng)作的重要內容和依據的對象。他們的共同點就是最接近自然，因此非常淳樸和天真，性情也最為率直和開朗，他們是我心目中真正的英雄，也是我想表現的偶像。我非常欣賞好的抽象繪畫及一切優(yōu)秀的當代繪畫形式，但我只用自己的方式去表現他們，與任何流行趨勢無關。

東方藝術·大家：我知道您出生于書香門第，家父岑家梧是中國文史大家，家母馮來儀是歷史學教授，而您幼年又在法國長大。您創(chuàng)作中所關注的形象和表達方式是否受到了家庭和幼年教育的影響？

岑龍：的確如此，這些良好的條件對我的創(chuàng)作產生了很大的催化作用。我的父親是農民出身，我爺爺奶奶過世很早，父親身為孤兒，早年經歷了非常艱苦的生活磨礪，而后求學，竟一步一步讀到了中山大學，最后留學日本。他的許多作為和思維的路徑，以及學術準則非常獨特，到現在我才能一點一點有所理解。他曾經囑咐我說：“不要輕視少數民族地區(qū)的文明?！倍?，他在四十年代就曾撰文提出，應當重視少數民族文化，因為他們大多是因古代戰(zhàn)亂而從中原腹地遷徙到邊疆偏遠地區(qū)的，所以他們保留了中國最正統(tǒng)文化的傳承和遺產，他們是傳統(tǒng)文化的活化石。要了解中華古老文化，應該從他們那里去挖掘。這種觀點對我的影響非常大。我從他那里繼承了直入事物的夲值不顧其他的治學方法。 在創(chuàng)作上，我的養(yǎng)父對我的教育也極其重要。他是嶺南大學和巴黎第五大學的教授，是父母的摯友。他去法國的時候把我?guī)г谏磉?，讓我看到很多西方大師及當時國人并不了解的許多優(yōu)秀畫家的作品，并耐心地盡力解釋我的種種疑問。我們每個禮拜天都會去博物館、美術館，這些成長經歷在我的內心深處潛移默化地形成了一種對高品味藝術的認知感觸和嗅覺。