艾米

瑞士傳奇攝影師漢內斯·施密德（Hannes Schmid）在六十歲之前幾乎沒有做過展覽，這并不是因為他沒有拿得出手的作品，而是一直沒有時間。從早年的拍攝對象——部落探險、極限運動、搖滾青年，到中年為品牌萬寶路拍攝的《牛仔》系列，和其間對信仰等不同題材的追蹤挖掘，然后是近期在裝置藝術項目上的興趣，施密德馬不停蹄地以光影藝術見證著他的傳奇人生。

游走生死之間

漢內斯·施密德出生于1946年的瑞士蘇黎世，成長于阿爾卑斯山腳下，純凈的雪山和自然風光烙印在他童年和少年的記憶里，成為此后不可或缺的背景和素材。大學本科畢業(yè)于電力和照明工程，但是他并沒有留在家鄉(xiāng)立刻工作，而是在23歲時背上背包離開圖根堡，踏上了南非的大地，在開普敦學習藝術和攝影。與大部分青年參加六十年代驚濤駭浪的社會運動相比，施密德決定站在其外，把攝影當成謀生和記錄的手段，開始了一系列的探險之旅。

早在1961年，邁克·洛克斐勒（Michael Clark Rockefeller），前美國副總統(tǒng)納爾遜·洛克斐勒的兒子，也是大財團的繼承人之一，同荷蘭攝影師一起拜訪新幾內亞的阿斯馬特族，為哈佛大學收集文物，結果離奇失蹤，后來被宣告死亡。

這場事故當時在媒體上沸沸揚揚，使得巴布亞新幾內亞——這個當年幾乎無人知曉的食人部落更加神秘，只有極少數(shù)探險家、人類學家和記者成功到達并返回過。已經在非洲游蕩四年的施密德，當時聽到自己一個朋友可能在當?shù)厥й?，于是決定加入尋找朋友的隊伍，把這里作為自己探險的第一站。

在新幾內亞幾乎一年的時間里，他與當?shù)厝艘黄鹕?，一起勞動，甚至基本掌握了他們的語言。沒有想象中茹毛飲血一樣的食人惡魔，但是與城市的巨大反差也需要施密德隨時保持警惕。他懂得如何以自己的方式贏得對方的信任，這種田野調查的方法一直延續(xù)到他后期的每一次拍攝中。

告別部落之后，施密德又來到對于歐洲人來說極具神秘感的東南亞。他去過蘇門答臘、印度、中國內地，包括西藏地區(qū)等，并拍攝了他的第一個系列作品，他對險境的探索興趣成為他后來時尚攝影的最大特色。

“我先是在非洲和亞洲旅行了四年，同新幾內亞的達尼族和拉尼族生活在一起。與新幾內亞人的接觸，對我來說有著根本的影響。我跟他們生活了幾個月，這個過程中我拍照是非常保守的，因為沒有那么多相紙，而且我覺得也不一定能拍出來，因為當時的情況非常不確定?！?/p>

1977年，探險告一段落的施密德在倫敦一家餐廳吃飯，不經意間認識了一個搖滾樂手，一個奇特的“轉型”開始了：從食人部落，神秘的東南亞走出來，施密德開始一個個結交當時歐洲有名氣的搖滾樂隊，以一種近乎研究記錄的決心和強度在十年里拍攝了258個搖滾樂隊和明星，留下了7萬張圖片記錄，這里面不乏后來成為搖滾教父級的樂隊平克·弗洛伊德（Pink Floyd）、Genesis、AC/DC、ABBA和皇后樂隊（Queen）。

“我的商業(yè)作品被人當成藝術”

印度尼西亞表達了野性和母性的統(tǒng)一、澳大利亞則是欲望、外蒙古是一種陌生的游牧文化、香港則代表著異質混雜的狀態(tài)……每次與時尚大牌合作，施密德都帶著模特和產品跋山涉水，把大片拍成了自己想象中的民族志，這成就了他80年代獨具一格的時尚攝影風格。

與無數(shù)一線品牌的合作不僅帶來豐厚的報酬，而且也給他帶來了一次非凡的商業(yè)攝影經驗，那就是與萬寶路品牌的合作。施密德最為出名的一組作品就是為萬寶路集團創(chuàng)作的《牛仔》系列，這包括一系列以廣袤的西部為背景的攝影作品和以此為藍本的油畫作品。

萬寶路品牌從50年代開始啟用牛仔這個概念，在美國廣告業(yè)的黃金時代可以說是一個非常成功的案例——以自由和探索未知來為男性香煙代名。施密德借用了文學和電影里的形象，卻以一種更為突出和戲劇化的方式演繹，這種浪漫氣息透露出了不真實感，而施密德本意就是強調這種精神是人為而非自然就具有的。“在這個廣告里，如果把故事性部分拿走，那剩下的只是渴望。”

2005年的時候施密德把自己的攝影作品畫成油畫，直接動因是藝術家理查德·普林斯（Richard Prince）在未告知攝影師的情況下翻拍了他的作品并且用來展覽出售。既是一種戲謔的回復，同時也是聲明自主權，施密德創(chuàng)作了這組油畫，色彩使用更加大膽，但同時筆觸非常細膩。羅蘭·巴特曾經提到“攝影是通過戲劇性來接近藝術性的”，與《牛仔》攝影的戲劇性不同，油畫像是重新虛構了這些場景，但同時又走入了由繪畫所記載的歷史長廊中，提供了一種第三維度的真實感。

“與萬寶路的合作持續(xù)了很長時間，每一張照片都提前畫圖、討論，對每個細節(jié)都要反復敲定。在新墨西哥拍攝時有120個員工，非常多的錢在里面，有點像好萊塢。我們尋找拍攝地點、處理小事故、獲取拍攝許可等等，我主要關注在拍攝對象姿勢和氛圍上。從1993年到2003年，我都在持續(xù)塑造這個形象?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/04/07/yosj201409yosj20140918-5-l.jpg" style="">

施密德并不是第一個將時尚和自然、動物相結合的攝影師，攝影師關注的重心不在服飾或產品身上，而是在整體氛圍上，這也并不是他的獨創(chuàng)，但是令人頗為瞠目結舌的是，攝影師帶著模特們四處歷險，在這份探險中尋找感覺。我們從一系列作品中看出這份與眾不同：模特們身著冬裝在海拔六千米的懸崖上（喜馬拉雅山），或者站在幾百頭大象上（蘇門答臘）……從西伯利亞高原到南美熱帶雨林都有他們的足跡，我們已經不能在第一時間認出品牌的痕跡，而是同所有經歷過拍攝的人一樣把它看成一次歷險，相信只有擁有不要命經驗的人才能做出如此大膽的舉動。

深入對方，然后拍照

一直到2013年，瑞士伯爾尼美術館（Museum of Fine Arts Bern）才舉辦了施密德的大型個展，由策展人克里斯蒂娜·庫爾曼（Christiane Kuhlmann）和美術館總監(jiān)馬提亞斯·弗雷納（Matthias Frehner）一起，從視覺、運動、對話、儀式等幾個角度來展示他的作品。也是這個時候，施密德一直壓箱底的難以計數(shù)的照片被發(fā)現(xiàn)，并且開始集結成冊，攝影文化雜志《DU》還專門為這個展覽做了一期施密德的專題報道。而這個曾經被冠以廣告、商業(yè)、活動、時尚、新聞攝影師等不同頭銜的人已經停止攝影委托，轉而投身裝置藝術等多媒體藝術領域了。

對施密德這些年來的攝影總結，發(fā)現(xiàn)遠遠不能用探險和時尚一筆帶過。他幾乎嘗試了所有攝影師都夢寐以求的題材，除了上戰(zhàn)場以外，他都接觸過、深入過，然后成為一個隱形人，用照片去記錄和表達。

在這一系列的不同作品中，可以發(fā)現(xiàn)一個共性，就是施密德對信仰和團體的興趣，他在1995年拍攝了代托納比奇摩托車周（Daytona Beach Bike Week），記錄下來當時摩托車手的風范，在2001年1月24日去了印度的大壺節(jié)（Kumbh Mela），他還在80年代就去伯利茲拍攝了宗教團體門諾會（Mennonite）。而在最近，他開始關注的是與風拼速度的F1賽車手。而這些經歷只是他馬不停蹄的旅途中的一小部分。

如果說哪個項目花費的時間格外長，而且非常關鍵，那應該屬于《謹獻神明》（For Gods Only），這個新加坡戶外劇團的演出記錄。“我1998年在新加坡旅行的時候發(fā)現(xiàn)了一種儀式戲劇。一個木質舞臺，200多個椅子，沒有一個活人觀看，充滿奇怪的聲音。后來我知道，這種表演只給神靈看，一開始不允許我拍照，一直到四年后，他們熟悉了我的在場，我才可以拍攝，而且是帶著尊敬，從足夠遠的距離拍?！?/p>

從1998年第一次看到這個戲劇，到2007年劇團解散，施密德都在進行記錄，項目本身則一直持續(xù)到2011年，它包括攝影、電影、多媒體一系列作品。在施密德拍攝的黑白照片上，我們看到這個可能源頭來自中國南方的傳統(tǒng)劇團金鷹潮劇團的表演者們在化著妝，而照片上有書法大師黃世輝的紅色字跡。如果說記錄這個劇團本身帶有非物質遺產保護的痕跡，為此施密德也獲取了聯(lián)合國教科文組織的資助，但是其作品本身則是完全個人化的、施密德式的。他在伯爾尼的展覽中，在階梯的墻面上并置五段視頻，記錄的是2007年劇團的最后一場演出，將整個博物館空間變成祭祀的場所，而這個戲劇原本是不能夠被正常人看到的，除非是小孩子或者有精神障礙的人。

縱觀施密德的作品，最大的特點就是多元化。他的商業(yè)攝影、藝術攝影和獨立攝影相互融合和促進，都深深打上了早年環(huán)球旅行經歷的烙印?！禗U》雜志評論認為他的作品有強烈的南·戈?。∟an Goldin）的氣味，同時施密德總是能夠順利地融入一個群體，“在正確的地點和正確的時間”，堅決地拍出自己想要的結果。

他優(yōu)異的社交能力是毋庸置疑的，而他具有廣告策略的頭腦也是顯而易見的，但是在這些背后，他并不追逐表面和光環(huán)的部分，而是帶有一種走到底的執(zhí)著。比如當記者問到他為什么開始拍攝搖滾樂手時，他這么回答：“我不喜歡他們中的任何一個樂隊的音樂，我只是對這個時代感興趣”。而他的作品畫冊，成為搖滾史的經典文獻。

施密德的中國朋友兼藝術家趙磊回憶一次跟他在瑞士滑雪的經歷：“他帶著我們以近乎瘋狂的速度劃向山腳下的纜車，那不是在滑雪，而是在拼了命地往下飛”。這個時候施密德已經六十多歲，談論起與死亡擦肩而過的經歷時手舞足蹈?！八麖囊婚_始就是個典型，好像要活成普通人的理想一樣，去實現(xiàn)很難以達到的自由程度?！辈怀闊熞膊缓染频氖┟艿?，以自己的方式，繼續(xù)關注著迥然不同的題材，成為仍“在路上”的最好代言。（編輯：李魯博）