羅光太
A
游曉是春天轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的新同學(xué),一個(gè)很普通的女生。她在班上不活躍,可能是初來(lái)乍到吧,我不知道,也不關(guān)心。在她成為我的同桌之前,我們沒(méi)有說(shuō)過(guò)話。
第一次關(guān)注她,是有一天晚自習(xí)時(shí),突然停電。黑咕隆咚的教室里頓時(shí)亂成一鍋粥,幾個(gè)調(diào)皮的男生故意發(fā)出恐怖的聲音,嚇得膽小的女生尖叫連連。窗外的夜空,沒(méi)有月亮,沒(méi)有星星,黑漆漆的,整個(gè)校園像是瞬間跌入了無(wú)底的黑洞。
“親愛(ài)的孩子,今天有沒(méi)有哭,是否……”一陣純美的歌聲倏地響起,嘈雜聲消失了,那歌聲以燎原之勢(shì)瞬間席卷全班,大家都跟著哼唱起來(lái)。這是我們都很熟悉的老歌,在這樣黑暗的夜里唱響,感覺(jué)很不一樣。
我其實(shí)很愛(ài)唱歌,但從來(lái)沒(méi)有勇氣當(dāng)著別人的面唱。在這樣黑暗的時(shí)刻,沒(méi)有人看得見(jiàn),我反而能夠很放松地一展歌喉。我心里對(duì)第一個(gè)唱響的人充滿了感激,這種快樂(lè)就像孩子意外得到了一顆糖,驚喜來(lái)得沒(méi)有頭緒。
十幾分鐘后,刺眼的燈光亮起來(lái)時(shí),我們還在唱歌。
“游曉,沒(méi)想到,你的聲音那么好聽(tīng)!真把我鎮(zhèn)住了。”游曉的同桌女生在歌聲停止后很激動(dòng)地嚷嚷?!笆茄?,停電的十幾分鐘里,聽(tīng)你唱歌是一種享受?!币粋€(gè)男同學(xué)隨聲附和。班上幾個(gè)唱歌很好的同學(xué)也你一言我一語(yǔ)地夸起來(lái)。
我這才把目光轉(zhuǎn)向那個(gè)新來(lái)的叫游曉的女生,她的臉紅得像熟透的蘋(píng)果,可能是當(dāng)面被那么多人夸,但看得出來(lái),她很開(kāi)心。我也很開(kāi)心,能夠在沒(méi)有人注意的情況下,第一次放聲歌唱,唱得那么投入和用心。
B
段考后,班上的坐位重新調(diào)整。沒(méi)想到,我的新同桌會(huì)是游曉。她把東西搬過(guò)來(lái)時(shí),開(kāi)心地沖我笑。我點(diǎn)點(diǎn)頭,算是回應(yīng)。
我很少主動(dòng)開(kāi)口與人交談,生性如此,想改都不是那么容易。很小的時(shí)候,父母就離婚了,爺爺、奶奶將我?guī)Т?,他們也是不?ài)說(shuō)話的人,而且信奉“言多必失”“禍從口出”??赡軆?nèi)心深處,我對(duì)身邊的人還有些戒備吧。小時(shí)候,看見(jiàn)別的小朋友被父母牽著逛公園時(shí),我就很羨慕。爸爸很少跟我交流,為了生活,他總是忙忙碌碌的,連在家吃飯的次數(shù)都很少。
下課時(shí),游曉倒是主動(dòng)問(wèn)我:“連琪,你好像都不怎么說(shuō)話?”我對(duì)她笑笑,沒(méi)作聲。所有同學(xué)都知道,我在班上幾乎很少發(fā)出聲音,上課不舉手,下課不聊天,整天都悶聲不語(yǔ)。有同學(xué)在背后叫我“悶葫蘆”。
“游曉,你以后可是有得受了,你的同桌可是‘金口難開(kāi)啊?!焙笞赖哪型瑢W(xué)逗樂(lè)說(shuō)。
“那你們?yōu)槭裁床幌朕k法讓他開(kāi)口呢?”游曉瞪起那雙充滿靈氣的眼睛問(wèn)。
“沒(méi)那個(gè)心思。誰(shuí)管誰(shuí)?快樂(lè)是自己找的,別人給不了。”那男生說(shuō)完,吹一聲響亮的口哨,轉(zhuǎn)身走出教室。
游曉突然叫了一聲我的名字。
“怎么了?”我轉(zhuǎn)頭問(wèn)她,很奇怪她看我的表情。
“沒(méi)有啦!就是叫叫你的名字?!庇螘园缌藗€(gè)鬼臉說(shuō)。
“神經(jīng)!”看到她搞怪的表情,我笑著說(shuō)。
我感覺(jué)得到,游曉一直很主動(dòng)地找我說(shuō)話。有時(shí),可能她自己都不知道要說(shuō)什么,就叫一聲我的名字,然后一個(gè)人傻笑。有時(shí),她會(huì)告訴我一個(gè)小笑話,然后自己笑得“哈哈哈”的,捂著肚子叫疼。我不知道她為什么要那么努力地引導(dǎo)我說(shuō)話,但看見(jiàn)她笑,我也會(huì)跟著開(kāi)心起來(lái)。若是遇見(jiàn)一個(gè)我這樣沒(méi)趣的同桌,確實(shí)挺郁悶的。
南方的夏天來(lái)得快,幾場(chǎng)綿綿的春雨過(guò)后,天氣一天比一天炎熱起來(lái)。校園里的法國(guó)梧桐樹(shù)在三四月份時(shí),風(fēng)一起就紛紛落葉。一段時(shí)間沒(méi)注意,它們就吐露嫩芽,抽枝長(zhǎng)葉。五一過(guò)后,校園里就郁郁蔥蔥,滿眼皆綠了。
我很喜歡新長(zhǎng)的葉子,嫩綠的,在陽(yáng)光下閃爍著耀眼的光芒。從教室的窗戶看出去,眼前一片充滿生機(jī)的綠葉,讓我心情也跟著開(kāi)朗起來(lái)。
心情開(kāi)朗可能還有游曉的原因,跟她同桌一個(gè)月來(lái),她每天都會(huì)主動(dòng)找我嘮叨上幾句,讓我這個(gè)隱形人再也沒(méi)辦法像過(guò)去一樣沉默。游曉的真誠(chéng)我能感知,她的快樂(lè)也潛移默化地感染了我,讓我在不知不覺(jué)中變化了。
C
游曉喜歡唱歌,自從那個(gè)停電的夜晚,她的歌聲一鳴驚人后,大家都說(shuō)她是我們班的“歌星”。她倒也不謙讓。雨天不出操時(shí),大家喜歡聚在我們的坐位旁,跟游曉一起唱歌。
我是“近水樓臺(tái)先得月”。聽(tīng)她美妙的歌聲是一種享受,其中我最喜歡她唱那首《月牙泉》。那空靈的歌聲仿佛一雙溫柔的手,一下又一下敲擊我的心。
有一天晚自習(xí)前,游曉又在唱《月牙泉》,我居然情不自禁地跟著哼唱起來(lái)。這是一首我特別喜歡和熟悉的歌,許多個(gè)無(wú)眠的夜晚,我就一直單曲循環(huán)播放這首歌,讓自己沉溺在優(yōu)美又略帶憂傷的旋律中。
我不知道游曉什么時(shí)候停止了歌唱,只剩我一個(gè)人投入地唱著。一曲終了,她拍著掌熱切地說(shuō):“連琪,你是真人不露相呀!真沒(méi)想到,你的歌聲如此深情動(dòng)聽(tīng)!”聽(tīng)游曉這樣說(shuō),我臉紅耳赤,一時(shí)窘迫得想挖個(gè)地洞躲起來(lái)。我是喜歡唱歌,但一直以來(lái),我都為自己“男身女調(diào)”而自卑,從來(lái)不輕易開(kāi)口唱歌,就連話也不愿多說(shuō)。小時(shí)候,因?yàn)槁曇舻木壒?,我常被人嘲笑,那些傷害我一直都記得?/p>
游曉還在興奮地喋喋不休時(shí),我在大家的注視下,深深地垂下了頭,心里充滿恐懼。我害怕又一次聽(tīng)到那些刺耳的話語(yǔ)。可是這一次,我聽(tīng)到了一陣熱烈的掌聲。
“連琪真棒!”有同學(xué)在后邊喊。
我一直低著頭,把臉埋在雙手間,一句話也說(shuō)不出來(lái),心跳如鼓。
“我們大家合唱光良的《童話》吧。要一起唱喲!”游曉應(yīng)該是看出了我的尷尬,她善解人意地轉(zhuǎn)移了大家的注意力。
十四五歲的男生,青春張揚(yáng),對(duì)自己的性別特征很在意,誰(shuí)會(huì)希望自己的聲音被人說(shuō)成女聲呢?我很感激游曉的提議。大家再次唱響時(shí),我才暗暗地松了口氣。
晚自習(xí)的時(shí)候,游曉一直偷偷找我說(shuō)話,我沒(méi)勇氣面對(duì)她,就裝作不理睬?!澳悴粫?huì)不知道李玉剛吧?我很喜歡他的《貴妃醉酒》。再說(shuō)現(xiàn)在反串那么流行,有什么好難為情的?你唱得真的很好聽(tīng)。”她見(jiàn)我不說(shuō)話,就遞了張紙條過(guò)來(lái)。
“你不會(huì)明白我的心情。”我回了張紙條給她。以前,因?yàn)槁曇?,我被人罵作“娘娘腔”“人妖”,那些不堪回首的經(jīng)歷,她永遠(yuǎn)不會(huì)明白。女生會(huì)唱男調(diào)是一種榮耀,而男生唱女調(diào)就是一種恥辱了,至少我親身經(jīng)歷過(guò)的就是這樣。別人鄙視的眼神、不屑的謾罵,就像一把把尖刀,把我的心割得血淋淋的。
“我是不明白,可是你能否告訴我,讓我了解?”游曉堅(jiān)持不已。但我沒(méi)再回復(fù)她紙條。我不想把自己的傷口展示給別人看,特別是一個(gè)女生,那讓我無(wú)地自容。我不需要同情,我也有自己不容別人踐踏的自尊。
那天晚自習(xí)后,我漸漸開(kāi)始躲避游曉,不知為什么,我在她面前總是心慌意亂,沒(méi)有自信,就像自己的秘密被她無(wú)意間撞破了一樣。不過(guò)游曉倒還是老樣子,還是喜歡找我說(shuō)話,告訴我她的過(guò)去和一些屬于她的秘密。
用秘密交換秘密,或許是打開(kāi)心扉最好的辦法。在我知道了很多游曉的故事后,一個(gè)陽(yáng)光燦爛的晌午,我第一次對(duì)她說(shuō)起了我的故事。那些并不開(kāi)心的過(guò)往,壓抑了我很久,說(shuō)出來(lái)后,心里反倒輕松了,就像卸下了如影隨形的包袱。
暖暖的陽(yáng)光透過(guò)繁茂的枝葉,灑落在我和游曉身上。我們并肩坐在樹(shù)陰下,安靜地說(shuō)話,像熟識(shí)了很多年的老朋友。我抬起頭看游曉時(shí),一粒光斑正好落在她的臉上,讓她整個(gè)人看起來(lái)都呈現(xiàn)出一種圣潔的光芒。
D
省里的電視臺(tái)要舉辦一場(chǎng)中學(xué)生唱歌比賽,游曉一直慫恿我去報(bào)名。我不敢,搖頭拒絕?!澳俏覀兒铣对卵廊钒?,肯定行的?!彼纸ㄗh。我還是拒絕。
我沒(méi)想到,這家伙居然自作主張地替我報(bào)了名。騎虎難下,我只能硬著頭皮“參戰(zhàn)”。其實(shí)內(nèi)心里,我是希望參加比賽的,但太多的擔(dān)憂讓我邁不出去。“你就是要勇敢地唱出自己,唱得響亮??偛荒芤?yàn)槁曇舻木壒剩肋h(yuǎn)龜縮在角落里。再說(shuō)了,你的聲音確實(shí)很好聽(tīng),很有特點(diǎn),不唱歌太浪費(fèi)了?!彼o我打氣?!拔遗伦约翰恍校乙彩懿涣藙e人的嘲笑,那種錐心的痛,你不明白?!蔽覔?dān)心地說(shuō)。“有誰(shuí)嘲笑李玉剛了?他不是唱得千嬌百媚嗎?但大家都接受了他。還有那些反串演員,一個(gè)個(gè)不都活得好好的。除非你是熊包!”游曉使出激將法。我聽(tīng)得明白,但還是很難想象自己敢在那么多人面前唱歌。
游曉報(bào)了名后就開(kāi)始積極準(zhǔn)備,她說(shuō):“享受過(guò)程,結(jié)果不重要?!眲傞_(kāi)始,我總是拖拖拉拉地不愿意跟她去排練。她就押著我去,還裝出哀求的口吻說(shuō):“連琪,拜托了!成全我吧,我很久沒(méi)參賽了?!倍旱梦胰炭〔唤?。游曉的良苦用心我懂,她只是希望借一次機(jī)會(huì),讓我能夠從陰影里真正走出來(lái),并認(rèn)可自己。
很多學(xué)生聞風(fēng)都報(bào)名了,看著海選現(xiàn)場(chǎng)黑壓壓的人群,我心里異常緊張,那顆心如鹿撞,如鼓擂,稍稍鼓起的勇氣又頹然了。我正想逃開(kāi)時(shí),游曉一把抓住我的手,盯住我的眼睛激動(dòng)地說(shuō):“是不是男子漢,不取決于他的聲音,而是勇氣。如果你今天回去,我們永遠(yuǎn)絕交,而且在我心里,你以后就是一個(gè)沒(méi)長(zhǎng)骨頭的‘娘娘腔?!?/p>
旁邊的人都把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)看我們,我急急低下頭。
“求你了,連琪,勇敢一次,我很想?yún)⒓舆@次唱歌比賽。”見(jiàn)旁人觀望,游曉急忙壓低聲音,懇求我。
我搖擺不定,腦子里一直有兩個(gè)聲音在糾纏。我害怕我的“女調(diào)”唱出來(lái)后被人嘲笑,但也渴望有那么一次機(jī)會(huì)讓自己表現(xiàn)。
“勇敢一次,行嗎?”游曉的眼眶突然濡濕。
聽(tīng)著她哽咽的聲音,我狠狠心,答應(yīng)了。
豁出去了,就讓嘲笑聲來(lái)得更猛烈些吧,我一定會(huì)挺住,不讓自己再流淚。我知道,如果這一次我放棄了,那么以后我將再?zèng)]有勇氣面對(duì)自己。聲音天生如此,這是我無(wú)法改變的事,但我能夠改變的,是強(qiáng)大自己的內(nèi)心,是讓自己變得更堅(jiān)強(qiáng)和勇敢。
夏日里的暖暖陽(yáng)光下,我們雙手緊握一起。就像游曉說(shuō)的,我要勇敢地唱出自己,唱得響亮,別的,真的不重要。
“897號(hào)!”廣播里叫到了我們的號(hào)碼,我和游曉相視而笑,堅(jiān)定地走進(jìn)了海選面試大廳。
我知道,這將是一個(gè)全新的開(kāi)始。