阿九

請吃吧

阿媽塞多

請吃吧

金石頭媽媽

今天我們開鐮啦

請告知青稞地里的神靈和生命

......

——望果節(jié)歌謠

金秋時(shí)節(jié)，大地比樹木更先穿上黃色新衣裳。農(nóng)人依據(jù)藏歷算好時(shí)令，舉行過開鐮前的望果節(jié)，就要為繁忙的收割季做準(zhǔn)備了。西藏的雅魯藏布江中游、年楚河谷、拉薩河谷，都是盛產(chǎn)青稞的好地方。黃燦燦的青稞地里，聚集了家家戶戶的男女老少，秋風(fēng)吹過，麥浪翻滾。從收割青稞直到將成捆的青稞拉回曬場上進(jìn)行脫粒、晾曬，這個(gè)過程在農(nóng)區(qū)要持續(xù)一個(gè)來月，這也是農(nóng)區(qū)最為忙碌的季節(jié)，也是村莊除過新年最為熱鬧的季節(jié)。在這個(gè)季節(jié)，一年的辛勞化為了豐收的喜悅，笑容洋溢在每個(gè)人的臉上！

青稞在藏語中稱“耐”，是生活在青藏高原的藏民族的主要食物之一。《隋書·附國傳》中曾記載：“其土高，氣候涼，多風(fēng)少雨，土宜小麥青稞?！北砻髑囡m宜在高海拔的地區(qū)生長。大片的青稞地，在高原的涼風(fēng)下，那一株株細(xì)小的結(jié)穗青稞輕輕地隨風(fēng)搖擺，好似一片大海泛起層層浪花；那一望無際的青稞田是藏族人民織就的黃綠色地毯，是高原獨(dú)特的風(fēng)景線。

也許在所有的糧食作物中，青稞是生長周期最長的一種，一般在藏歷二月播種，八月左右才收割。好在青稞本是抗旱、抗倒伏的植物，并不需要太多的人工照料，只稍等到開鐮前，女人們會(huì)去田地里除除草，再準(zhǔn)備好望果節(jié)需要的食物用品。屆時(shí)，當(dāng)陽光灑滿金黃色青稞田的時(shí)候，農(nóng)民們要手持青稞穗圍著農(nóng)田轉(zhuǎn)圈游行，唱起古老的豐收歌謠，感謝上天給人們帶來了風(fēng)調(diào)雨順的好年成。

在西藏，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)一部分采用機(jī)械收割，另一部分則采用最古老的人工收割。在高原割青稞是個(gè)勞動(dòng)強(qiáng)度很大的活兒，多數(shù)家庭都是全家出動(dòng)。除了帽子、口罩、手套全副武裝，家里的女人還得為大家準(zhǔn)備好飽腹的糌粑團(tuán)和酥油茶，那可是勞動(dòng)一天的最好保障。

初秋的早晨微風(fēng)徐徐，鳥兒盤旋在田野上，膽怯地等待稻草人拔腳離去。地頭田間，有的青稞已被割倒束成捆，有的仍在迎風(fēng)搖曳，等待收割。此時(shí)，家里的中年男女成為主力軍，他們揮動(dòng)著鐮刀，彎曲的刀身上有鐵匠的標(biāo)志。成熟的青稞謙虛地垂下飽滿的穗子，互相摩挲。金色的灰塵在田野上久久漂浮，即便戴了手套，收割者的雙手仍難免被鋒利的青稞芒扎傷。有時(shí)遇上高原雨季的末尾，天邊黑云壓住了滾燙的金邊，暴雨將至，鐮刀的鋒刃變得更加匆忙和熾熱，收割者更是無暇自顧。

但大多數(shù)時(shí)候，高原還是以它一貫的烈陽照耀著繁忙的農(nóng)人。年輕女子一邊聽MP3一邊把割下的青稞捆成一捆一捆；小孩子們一邊玩一邊把成捆的青稞碼成青稞垛；老人們則在收割后的田野里面撿拾麥穗，使其顆粒歸倉；年輕男子就用拖拉機(jī)或卡車把青稞垛全部拉到村寨里面，掛在高架上晾干；牛羊在收割后的地里悠悠徘徊，尋找它們的美食。間或，婦女帶頭唱起傳統(tǒng)的藏族歌謠，雖然聽不懂，但我想應(yīng)該是跟青稞和收獲有關(guān)。藏族有一則《青稞種子的來歷》的神話，其中這樣寫道：“人間有了青稞糧，日子過得真甜美；一日三餐不愁吃，頓頓還有青稞酒。人人感謝云雀鳥，萬眾珍愛青稞粒?！焙髞砣藗儼阉木幊筛柚{，時(shí)常響徹在青稞田里，以表達(dá)他們對自然和這片土地的感激。

青稞收割后，要放到青稞架上晾曬，一直到打青稞。在過去，打青稞的工具是一粗一細(xì)兩根長短不一的木棍。木棍的一端用麻繩拴在一起。粗的一根叫“打瑪”，細(xì)的一根叫“打西”，是“一母一子”的意思。把架子上的青稞放下來之后，再把青稞穗一端折斷，放在麥場中央，由2-4人圍著打?，F(xiàn)在，隨著農(nóng)業(yè)機(jī)械化的發(fā)展，打麥機(jī)已經(jīng)逐漸取代了這種傳統(tǒng)的打青稞方式。隨著一聲聲“轟隆轟隆”，嫣兒黃的外殼被撕裂得粉碎，飽滿的籽粒裝進(jìn)早已準(zhǔn)備好的口袋，沉甸甸的，一袋又一袋。

青稞作為高原主要農(nóng)作物，被制成藏民族的日常飲食。炒熟的青稞磨成面粉，就是青稞炒面；加上酥油和奶茶拌出來就是酥油炒面，即我們平常所說的“糌粑”；青稞煮熟，晾去水汽后，與發(fā)酵曲粉攪合，封進(jìn)木桶里，就釀出藏人最喜愛的飲料——青稞酒，這也是他們最熟悉的青稞味道之一。

西藏的味道，也是高原的味道，很大部分來自青稞的味道。也許對于很多藏族人來說，青稞的味道，就是家的味道吧！幾千年來，山川易容，流水湯湯，天上大風(fēng)吹拂著這片金色的麥浪，訴說著的是這片土地與承載其上的傳世生活。毫無疑問，過去，現(xiàn)在以及未來，他們都將互依互存。