劉 忠（上海師范大學人文學院，上海200234）

?

“重寫文學史”與批評家群體的代際傳承

劉 忠
（上海師范大學人文學院，上海200234）

摘 要：20世紀80年代，文壇以北京、上海、南京等地為中心形成了幾個批評家群體，其中，上海批評家群體人數(shù)眾多，有前輩學者賈植芳、錢谷融、徐中玉、王元化，亦有中青年學者周介人、李子云、徐俊西、王曉明、陳思和等，在“重寫文學史”和“人文精神討論”中，他們擔當了發(fā)起者、倡導者角色。追溯他們的成長之路，除了改革開放的時代環(huán)境、上一代學者的精神濡染，還有一個潛在因素：“五四”以來積淀已久的知識分子的“廣場”情結，渴望自己的聲音能夠推動社會進步，加快學科建構。同時，上海的文學刊物《收獲》《上海文學》《上海文論》為上海批評家群體的成長和形成做出了重要貢獻。

關鍵詞：重寫文學史；批評家群體；代際傳承

在中國現(xiàn)當代文學史上，上海一直占有重要地位。從《申報》《民國日報》《時事新報》《青年雜志》《東方雜志》《小說月報》等現(xiàn)代報刊的創(chuàng)辦到商務印書館、中華書局、北新書局、開明書店、生活書店等出版業(yè)的興起，從“左聯(lián)”成立、新感覺派的形成到《解放日報》復刊、《收獲》創(chuàng)刊等文學事件的發(fā)生，上海是北京之外中國現(xiàn)當代文學的又一重鎮(zhèn)。

歷史上，魯迅、胡適、郭沫若、林語堂、茅盾、巴金、沈從文、丁玲、周揚、胡風、馮雪峰、夏衍、張光年、田漢、瞿秋白、張聞天、徐志摩、戴望舒、艾青、劉吶鷗、穆時英、施蟄存、鄭振鐸、蕭紅、蕭軍、張?zhí)煲怼⑷崾?、殷夫、葉紫、張愛玲、蘇青、茹志鵑、吳強、聞捷、周而復、戴厚英、賈植芳、王元化、錢谷融、徐中玉等作家、理論家都曾在上海工作和定居，“文學革命”“革命文學”“左翼文學”“新感覺派文學”“孤島文學”“十七年文學”“文革文學”思潮中都躍動著他們的身影。新時期乃至當下，白樺、宗福先、沙葉新、盧新華、王安憶、陳村、葉辛、王小鷹、王曉玉、余秋雨、周介人、李子云、陳思和、王曉明、李稢、朱大可、吳亮、蔡翔、羅崗、倪文尖、趙麗宏、程乃珊、陸星兒、殷惠芬、陳丹燕、宋琳、陳東東、王寅、馬原、孫甘露、格非、金宇澄、孫閧、韓寒、郭敬明、安妮寶貝、張生、須蘭、張旻、衛(wèi)慧、棉棉、西飏、夏商、王宏圖、陸梅、蔡駿、任曉雯、王曉漁、葛紅兵、毛尖、周嘉寧、寒山子、路內等人，以各自的文學創(chuàng)作參與到“傷痕文學”“反思文學”“改革文學”“知青文學”“尋根文學”“新寫實文學”“新都市文學”“新歷史小說”“女性文學”“第三代詩歌”“文化大散文”“新概念作文”“80后文學”“90后文學”“網(wǎng)絡文學”等頻繁更迭的文學思潮中，尋根和先鋒文學理論倡導、“重寫文學史”論爭、“人文精神”討論更是把新時期文學研究推向了一個高潮。

一、批評家群體的代際傳承

新時期伊始，上海憑借其相對雄厚的文學資源，很快在文學界占領了高地。白樺的劇本《曙光》、宗福先的劇本《于無聲處》率先表達了人們對“極左”路線的不滿；接著《上海文學》發(fā)表評論員文章《為文藝正名——駁“文藝是階級斗爭的工具”說》，重提現(xiàn)實主義、寫真實、典型等理論問題；其后，隨著《收獲》《上海文學》《萌芽》《文學報》《上海文論》等的復刊、創(chuàng)刊，上海文學迎來了一個創(chuàng)作與批評相互驅動的繁榮期。盧新華的《傷痕》、白樺的《苦戀》、戴厚英的《人啊，人！》、王安憶的《本次列車終點》、葉辛的《蹉跎歲月》、陳村的《少男少女，一共七個》、格非的《迷舟》、孫甘露的《我是少年酒壇子》、余秋雨的《文化苦旅》、韓寒的《三重門》、郭敬明的《夢里花落知多少》等，都成為不同時期文學的代表作品。在文學理論與批評方面，老一代文藝理論家王元化、賈植芳、錢谷融、徐中玉等人思想開放、通脫，不僅自己著書立說，倡導“人性”的文學、“審美”的文學、“自由”的文學，還獎掖后學；在他們身邊集聚了一批青年學者，如徐俊西、陳思和等人之于賈植芳，王曉明、許子東、李稢、殷國明、方克強、夏中義、胡河清、南帆等人之于錢谷融，朱學勤、許紀霖、李天綱等人之于王元化，形成了一個“薪火傳遞”的代際譜系。

人們常常用理想、浪漫、新潮等詞匯來敘述20世紀80年代，投射到文學理論與批評上，就是兩個字“新”和“變”。與新時期文學創(chuàng)作以中青年作家為主力軍一樣，文學批評也是中青年學者唱主角。在“歐風美雨”“追新逐后”的接受與操練方面，中青年學者的知識結構、思想活力明顯優(yōu)于受蘇俄思想影響的老一代學者，他們今天在杭參加“尋根文學會議”①，明天在京召開“中國現(xiàn)代文學研究創(chuàng)新座談會”②，后天在滬舉辦“重寫文學史”理論研討班③。在傷痕文學、反思文學、改革文學、尋根文學、先鋒文學、新寫實文學、新歷史小說、女權主義等思潮的形成過程中，“命名的焦慮”從一開始就寫在令人眼花繚亂的批評術語中。為了顯示“崛起的一代”“新生代”“第三代”的集群力量，他們除組織、參與各種形式的研討會之外，還同聲相應、同氣相求，圈子化、集群化，在林林總總的新方法、新概念、新口號中強化身份認同，搶占理論高地。據(jù)錢理群回憶，20世紀80年代的文學研究界有一個無形的地圖，是以第一代學者為核心，形成了若干研究中心?！笆紫仁潜本⑸虾?，北京以李何林、王瑤、唐弢三大巨頭為核心，以社科院文學研究所、北大、北師大為三大中心。上海以賈植芳、錢谷融為核心，有華東師大、復旦大學兩大中心。然后是：南京（以陳瘦竹為核心，南京大學為中心），山東（以田仲濟、孫昌熙、薛綏之為核心，山東大學、山東師范大學、聊城師范大學為中心），廣東（以吳宏聰、陳則光為核心，以中山大學為中心），陜西（以單演義為核心，以陜西師范大學為中心），四川（以華忱之為核心，以四川大學為中心），河南（以任訪秋為核心，河南大學為中心）。此外，還有幾個以第二代學者為核心的集中點，如武漢（以陸耀東、黃曼君為核心，以武漢大學和華中師范大學為中心），甘肅（以支克堅、吳小美為核心，以蘭州大學為中心），東北（以孫中田等為核心，以吉林大學、遼寧大學為中心）。每一個中心，都集中了老、中、青三代學人，而且彼此都配合得非常好，任何新的思想、觀念的提出，都會得到積極的響應，也包括不同意見的討論?！保?］

錢理群的描述與實際情形基本相符。20世紀80年代的上海，以復旦大學、華東師范大學和上海市作協(xié)為中心，自發(fā)形成了三個批評家群體：復旦大學以賈植芳、徐俊西、陳思和、王光東、郜元寶、宋炳輝、張新穎等人為代表，華東師范大學以錢谷融、徐中玉、王曉明、李稢、許子東、宋耀良、朱大可、毛時安、殷國明、南帆、楊揚、吳俊、羅崗、倪文尖等人為代表，上海市作協(xié)則以巴金、茹志鵑、周介人、李子云、吳亮、蔡翔、程德培等人為代表。三個群體相對獨立。前兩個群體主要以中國現(xiàn)代文學史及魯迅、巴金、郁達夫等經(jīng)典作家研究為主業(yè)，偏重文學史建構和學理分析；第三個群體筆鋒指向多為行進中的文學思潮、作家作品，以思維敏捷、藝術感覺良好見長。但是，他們之間互有交集，常常就某一問題共同發(fā)聲，形成呼應，有時還會拓展疆域，與北京、南京、廣州等地學者展開對話，在全國范圍內引發(fā)爭鳴，1988年的“重寫文學史”思潮是一例，1993年的“人文精神”討論又是一例。

從精神傳承來看，賈植芳、錢谷融、王元化等人深受魯迅、巴金、胡風等一代知識分子的影響，血管中流淌的是“五四”啟蒙主義思想，縱使“反右”“文革”期間橫遭批判，身陷囹圄，對自由、平等、個性、人格等啟蒙思想的珍視也一如既往，對專制、黑暗、愚昧、迷信等封建思想保持著高度警惕。進入新時期，他們走出“牛棚”，抓緊一切時間倡導“人的文學”“新啟蒙”“現(xiàn)實主義”，身體力行“五四”精神傳統(tǒng)，表達對人文主義的追求，對缺乏詩意傾向作品的不滿，以及對未完成的啟蒙話語的殷切渴望。陳思和說：“賈植芳先生對‘五四’傳統(tǒng)是非常認可的，如果現(xiàn)在我問你什么是‘五四’，你可能搞不大清楚，他們是很具體的，‘五四’就是跟著胡風，胡風就是跟著魯迅，魯迅就是‘五四’精神，他們的腦子里面這個線是很清楚的?！保?］王曉明這樣評價老師錢谷融先生：“無論寫什么文章，他總是面向藝術和詩意，談作家的人物創(chuàng)作也好，談批評家對藝術的感受也好，談一個抽象的理論命題也好，談一出戲劇、甚至一首詞的結構也好，他投出的始終是審美的眼光?！膶W作品應該富有情致和詩意，使人感到美，能夠激起人們的某種憧憬和向往。”［3］王元化主編《新啟蒙》，向往陳寅恪書寫的王國維墓志銘中的“獨立之精神、自由之思想”，晚年時他認為，“自己是在‘五四’的精神氛圍和思想影響下長大成人的，是‘五四’的兒子”［4］102。

從魯迅、巴金、胡風到賈植芳、錢谷融、王元化，再到周介人、李子云，然后到陳思和、徐俊西、王曉明、李稢、毛時安、許子東、殷國明、吳亮、蔡翔、程德培等人，這是新時期上海文學批評家的精神譜系和代際傳承。大而化之，可以擴展到國內當時的整個理論界。他們好似群山海浪，不斷提出新見解、新觀點，震蕩當時的文學界和思想界。80年代的“重寫文學史”、90年代的“人文精神”論爭都是青年學人率先挑起，繼而擴展到整個社會的，賈植芳、錢谷融、王元化、徐中玉等人則是在幕后支持、聲援，完成文學批評的代際更替。

在陳思和、王曉明、毛時安、李稢、許子東等人看來，魯迅代表的“五四”精神的回歸、胡風現(xiàn)實主義理論的繼承僅僅是新時期文學理論界的第一步，他們要走的是第二步、第三步……將啟蒙、人性、審美的種子播撒到每一個作家、研究者、讀者心中，將其作為標尺來衡估中國現(xiàn)當代文學，實現(xiàn)文學史的“重寫”。這是一個切近而切實的想法。經(jīng)過黃子平、陳平原、錢理群的“二十世紀中國文學”、陳思和的“新文學整體觀”、李稢的“語言本體論”的醞釀，到了1988年，陳思和、王曉明、毛時安等人認為“重構”文學史的時候來了，他們需要一個響亮的口號來表述，這口號就是“重寫文學史”。陳思和說：“這些年輕的學者，幾乎沒有人是單純地為學術而研究的，他們都是從實踐中掙扎出來，帶著‘文革’留在肉體上和心靈上的傷痕，把眼睛盯住了屬于他們經(jīng)驗以外的方面。他們如饑似渴地探求一切新的知識、新的學說，企圖用新的理論信念來平衡他們已經(jīng)失去了原有理論支持的心理，他們通過文學史的回顧和反省，企圖悟出一條中國知識分子為什么老是演出悲劇的道理來。而在這個時候的現(xiàn)代文學學科，他們感到特別親近……唯有現(xiàn)代文學領域，在時間和空間上都為這批學者提供了一片任意馳騁的處女地。”［5］

王曉明說：“我們當時的‘五四’觀念，差不多是共通的，一個看法就是說中國革命或者說現(xiàn)代中國走了一條歧路，背離了‘五四’的傳統(tǒng)?！X理群等人提出的‘20世紀中國文學’，其實是有一個現(xiàn)代性的、現(xiàn)代化的正面的看法，就是說中國要現(xiàn)代化，文學也要現(xiàn)代化?！保?］“現(xiàn)代化”就是“西方化”，“西方化”就是要消除既有文學史觀念束縛，讓新知卓見照亮文學史寫作的未來。

傳統(tǒng)儒家思想的使命感、重建文學史現(xiàn)代性的急迫感以及啟蒙話語的未完成性糾結在一起，一舉成就了“重寫文學史”專欄主持人陳思和、王曉明等人的登高一呼。

在思想構成和代際傳承這一點上，以陳思和、王曉明為代表的上海批評家群體的知識結構與以錢理群、陳平原、黃子平為代表的北京批評家們何其相似！在《我的精神自傳》中，錢理群說：“我受兩個傳統(tǒng)的影響，一個是西方文藝復興以來的啟蒙思潮和‘五四’新文化的影響，另外一個就是社會主義革命思想的影響。80年代我的主要任務是要擺脫革命思想對我的消極影響和束縛，以便走出‘文革’的專制主義的陰影。”［1］王瑤、唐弢、李何林等現(xiàn)代文學史學科前輩的言傳身教更是強化了啟蒙思想之于中國現(xiàn)代文學的突出價值。就這樣，青年學者血液中激蕩的啟蒙思想與時代精神的契合，加快了兩代批評家的接力棒傳遞。和王瑤、唐弢、李何林、賈植芳、錢谷融等人相比，錢理群、陳平原、黃子平、陳思和、王曉明們不僅熱愛思想，而且熱愛文學，少了許多意識形態(tài)、政治運動的外在限制，主體思考空間進一步擴大，文學內部結構所在比例大大增加。一批年輕學者對文學史、思想史的書寫表現(xiàn)出前所未有的興趣與熱度。

追溯一代青年學者的成長之路，除了上述談到的思想解放、改革開放的時代環(huán)境、上一代學者的精神濡染、提攜幫助，還有一個潛在因素，就是“五四”以來積淀已久的知識分子的“廣場”情結：渴望自己的聲音能夠推動社會進步，加快學科建構。早在1985年前后，尋根文學、先鋒文學以及方法論就曾合力把這種熱情推向了一個新的高度，此后，“重寫文學史”“人文精神”討論把“廣場效應”擴大到了文化、思想等多個領域。陳思和曾對知識分子的“廣場”情結進行過論述，他說：“‘五四’創(chuàng)造出了一個新的知識分子的群體，這個群體就憑他的知識、憑他在社會上的一個職業(yè)，他就對這個社會有力量說話，能夠批判這個社會，能夠推動這個社會的進步。你看‘五四’運動，就那么幾個教授在北京大學搞了一個雜志，提倡一種白話文。按照這個道理，比如現(xiàn)在網(wǎng)上出現(xiàn)火星文，你說會推動社會進步嗎？不會的??！可是當時就是那幾個教授在課堂上，在雜志上，提出一種語言，一種白話文，居然改變了我們革命的性質，從舊民主主義到新民主主義?！保?］

回望20世紀80年代的文學批評界，歐風美雨、追新逐后、命名焦慮、爭鳴論戰(zhàn)隨處可見，大有君臨天下、真理在握的架勢。重寫論者之所以敢為天下先，批評趙樹理、柳青、丁玲、茅盾、何其芳、郭小川、郭沫若等既有文學史文本的經(jīng)典作家，與知識分子的“廣場”情結不無關聯(lián)。事實上，錢理群、陳平原、黃子平、王富仁、趙園、劉納、陳平原、陳思和、王曉明、毛時安、李稢、許子東、吳亮、程德培等人的成名確也與“重寫文學史”論爭有著不可分割的關系。

二、期刊與批評家群體的互動關系

20世紀80年代，上海的文學刊物《收獲》《上海文學》《萌芽》《上海文論》在國內的影響如日中天，有著非常高的知名度；它們各有定位，同中有異，相互協(xié)作，組織研討，為新時期上海批評家群體的形成做出了突出貢獻。

大型文學雙月刊《收獲》，1957年由巴金和靳以創(chuàng)辦，歷史上曾兩次停刊，兩次復刊。第一次停刊是1960年，三年自然災害期間，紙張供應緊張，中國作協(xié)決定將《收獲》?？?；1964年復刊，主辦單位從中國作協(xié)變成上海作協(xié)。1966年“文革”開始，《收獲》再次?？?，1979年1月，又一次復刊。不管時代風云如何變化，“多出人，多出作品”的辦刊方針始終未變，主編巴金的告誡“作品是刊物的生命，編輯是作家與讀者之間的橋”，一直回蕩在編輯人員的耳畔。無論是十七年時期還是新時期，《收獲》在國內文壇都占有舉足輕重的位置，許多作家都把目光聚焦于此，唯《收獲》馬首是瞻。

新時期伊始，在思想尚未明朗的情況下，《收獲》頂著巨大壓力，刊發(fā)了大量直面現(xiàn)實、反思歷史、表現(xiàn)人性覺醒的作品，如《大墻下的紅玉蘭》《犯人李銅鐘的故事》《蹉跎歲月》《人到中年》《人生》《方舟》《男人的一半是女人》《三寸金蓮》《美食家》《浮躁》等。張一弓、諶容、從維熙、路遙、張潔、張賢亮、馮驥才、賈平凹、陸文夫、葉辛、張抗抗、王安憶等一批中青年作家由此走上了文壇。

1985年前后，先鋒探索、敘事革命、語言實驗對文壇形成了強烈沖擊，《收獲》在1987、1988年分兩期推出了“先鋒文學專號”，集中刊登了一批青年作家的探索性作品：《極地之側》（洪峰），《四月三日事件》《難逃劫數(shù)》（余華），《1934年的逃亡》《罌粟之家》（蘇童），《信使之函》《請女人猜謎》（孫甘露），《上下都很平坦》《死亡的詩意》（馬原），《一個謎語的幾種簡單猜法》（史鐵生），《迷舟》《青黃》（格非），《懸?guī)r之光》（扎西達娃）等。通過這些專號，一批青年作家集體亮相，改變了新時期的作家版圖和文學圖景。程永新回憶說：“在1985年的桂林筆會上，我與馬原都覺察到文壇正醞釀著一種變化，全國各地分別有一些青年作者寫出與此前截然不同的小說，但如何使這些散兵游勇成為一支有沖擊力的正規(guī)部隊，我想到了《收獲》，我想把全國的冒尖作者匯集在一起，搞一次文學的大閱兵。盡管當時做這事難度非常大，但當時我想，只有《收獲》才具有這樣的代表性和影響力。”［7］

程永新的預感是正確的，當年《收獲》力推的這批先鋒作家在1990年代成為中國文壇的主力，莫言還在2012年獲得了諾貝爾文學獎。馬原式混淆現(xiàn)實與虛構界限的小說敘事，成為文學史敘述的一個標志性術語“敘事圈套”。余華因為大多數(shù)作品發(fā)表在《收獲》上，是中國作家中對《收獲》感情最深的作家之一，他說：“在后面的20多年里，我所有作品的四分之三都在《收獲》雜志上發(fā)表，這樣一個比例我想在全中國作家中都是最高的?！痹谟嗳A的眼里，“《收獲》就是中國當代文學的道·瓊斯指數(shù)，從《收獲》上發(fā)表的作品就可以了解到中國當代文學的水平”。莫言說：“1985、1986、1987年，這三年是我寫作的一個小高潮，我相當部分中短篇是在《收獲》上發(fā)表的，而這個時期也恰恰是新時期文學的一個高潮，一大批年輕作家冒了出來，出現(xiàn)了許多風格化、個性化的作品，徹底擺脫了‘文革’前后的文學觀?！保?］其他，蘇童的意象化敘事、格非的語言迷宮、洪峰的黑色幽默都一次次被批評家、文學史家們借用來指稱先鋒文學的特點?！妒斋@》大量高質量、高水平作品的推出，不僅直接繁榮了新時期文學，而且間接助推了新時期批評家的成長，尤其是占有“近水樓臺先得月”先機的上海批評家群體。

與《收獲》專注“多出人，多出作品”有所不同，創(chuàng)刊于1953年、復刊于1977年的《上海文學》雙管齊下，雙輪驅動，既刊發(fā)作品又發(fā)表評論。理論上，1979年4月，《上海文學》率先以“評論員”名義發(fā)表《為文藝正名——駁“文藝是階級斗爭的工具”說》，批判“左傾”文藝政策，引發(fā)了一場波及全國的文藝與政治關系的大討論，禁錮多時的文學觀念得以除舊布新。

如果說打破“工具說”是對文學生存空間的開拓，那么“審美—純文學”標準的提出則關系到文學以何種方式確立自身價值，包括表現(xiàn)形式、自由言說、個體存在、選擇多樣性、拒絕同一性等。20世紀80年代，“純文學”是一個有著非凡魅力的概念，它在文學本體和知識分子話語之間搭建了一個溝通平臺，協(xié)助知識分子擴大公共空間，回歸文學本體。正如南帆所說：“如果傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義編碼方式已經(jīng)被圣化，如果曾經(jīng)出現(xiàn)的歷史業(yè)績正在成為一個巨大的牢籠，那么振聾發(fā)聵的夸張就是必要的。如果文學之中的社會、歷史已經(jīng)變成了一堆抽象的概念和數(shù)字，那么個體的經(jīng)驗、內心、某些邊緣人物的生活就是從另一方面恢復社會、歷史的應有涵義?！保?］

在主編周介人、李子云周圍，聚集著一批思想前衛(wèi)、創(chuàng)作活躍的青年批評家，王曉明、陳思和、李稢、吳亮、程德培、蔡翔、方克強、南帆等迅速成長，以新銳的姿態(tài)引領著文學變革的潮流，成為先鋒寫作風潮中的旗艦。吳亮的《文學與消費》、王曉明的《所羅門的瓶子——論張賢亮的小說創(chuàng)作》、程德培的《被記憶纏繞的世界——莫言創(chuàng)作中的童年視角》、陳思和的《中國文學發(fā)展中的現(xiàn)代主義》、方克強的《人類學與文學》《神話和新時期小說的神話形態(tài)》等文章，不僅助推了“尋根文學”“先鋒文學”思潮的形成，而且記錄了青年作家們對歷史和現(xiàn)實問題的嚴肅思考。

1984年12月，《上海文學》聯(lián)合《西湖》雜志社、浙江文藝出版社在杭州舉辦青年作家與批評家對話會，會議邀請的作家有陳建功、韓少功、阿城、鄭萬隆、陳村、王安憶、張抗抗、李杭育等，評論家有黃子平、李陀、徐俊西、周介人、李子云、吳亮、程德培、蔡翔、陳思和、許子東、宋耀良、南帆、季紅真、魯樞元、薛家柱、高松年等。杭州會議之后，尋根文學和先鋒文學進一步升溫，這之中，上海批評家群體起著重要的推動作用。據(jù)程光煒統(tǒng)計，“從1985年到1987年間，《上海文學》發(fā)表的‘先鋒小說’有：鄭萬隆《老棒子酒店》，陳村《一個人死了》《初殿》《一天》《古井》《捉鬼》《琥珀》《死》《藍色》，阿城《遍地風流》，張煒《夏天的原野》，王安憶《我的來歷》《海上夢華錄》《小城之戀》《鳩雀一戰(zhàn)》，韓少功《女女女》，馬原《海的印象》《岡底斯的誘惑》《游神》，劉索拉《藍天碧?！?，張辛欣、桑曄《北京人》，孫甘露《訪問夢境》，殘雪《曠野里》，李銳《厚土》，莫言《貓事薈萃》《罪過》，蘇童《飛越我的楓楊樹故鄉(xiāng)》等，差不多占據(jù)同類作品刊發(fā)量的‘半壁江山’”［10］。先鋒、探索作品之多堪比同一時期的《收獲》。從作家、批評家的相對數(shù)量上，上海儼然成為新時期“新潮批評話語”［11］107的生產中心和認證中心。

在《收獲》《上海文學》的強力刺激下，上海文壇空前活躍，形成了以《收獲》《上海文學》《萌芽》為“三角”的覆蓋中青年作家創(chuàng)作的文學格局，優(yōu)秀作家、作品不斷在國內文壇引發(fā)轟動。以《上海文學》理論版為陣地形成了一個批評家群體，周介人、李子云、吳亮、程德培、蔡翔、陳思和、許子東、李稢、南帆等人或者跟蹤評價新潮作家作品，或者策動尋根文學、先鋒文學、新歷史主義、重寫文學史、人文精神討論等思潮。

1987年創(chuàng)刊的《上海文論》雖然在刊物歷史和文壇影響力方面遠不及《收獲》和《上海文學》，但它憑借“文論”的集中優(yōu)勢，很快就聚集了一批青年學者，以“重寫文學史”專欄為突破口，向文壇發(fā)出了自己的聲音。與以文學批評見長的一批評論家們略有不同，陳思和、王曉明、毛時安、李稢、許子東等大多來自復旦大學、華東師范大學，有著現(xiàn)當代文學學科知識背景，學理闡釋能力強，邏輯思維縝密，研究對象多集中在學科理論問題上?！爸貙懳膶W史”倡導期間，《上海文論》和《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》遙相呼應，連續(xù)發(fā)表文章，形成了兩個研究中心：上海，以《上海文論》為依托，以復旦大學、華東師范大學中文系青年教師為主；北京，以《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》為陣地，以北京大學、北京師范大學中文系、中國社會科學院文學所青年學者為主。并且，他們各自的師承關系十分清楚。北京，以王瑤、唐弢、李何林為師長，以嚴家炎、樊駿、錢理群、陳平原、黃子平、王富仁、趙園、洪子誠等人為中間力量。上海，以賈植芳、錢谷融、徐中玉為師長，以陳思和、王曉明、許子東、李稢、毛時安等人為中間力量，再接下來是他們指導的博士、碩士研究生，陣容龐大，以集群力量參與討論，將理論問題引向深入，實現(xiàn)文學史觀念、原則、方法的新陳代謝。正是在這一點上，學院系統(tǒng)批評家的優(yōu)勢盡顯，他們提出的“二十世紀中國文學”“新文學整體觀”“重寫文學史”都有著較為嚴密的知識結構，這也可以解釋為什么《上海文論》“重寫文學史”專欄引發(fā)的爭鳴主要局限在學院系統(tǒng)的批評家之間，而非作協(xié)系統(tǒng)的批評家之間。

實際上，刊物之間、學院批評家與作協(xié)批評家之間有很多的交集。首先，有許多評論家既寫作文學批評也研究文學理論。陳思和曾這樣描述他1985年后的生活：“1984年冬，我在杭州參加了一個學術會議，這次會議是我近年在國內參加的所有學術會議中最有意義的一次，一群年輕的作家評論家都深入地討論當前文學發(fā)展的趨向，提出來許多新鮮的看法。第二年，文壇驟然熱鬧起來，原因當然是多方面的，但這次會議的確產生了一定的作用。也就是這次會議重新煽起了我對當代文學的熱情。從1985年起，我又開始寫當代文學批評的文章，并主要做了兩方面的工作，一方面是從文學史的角度來把握和確定當代文學現(xiàn)象的價值和意義；另一方面以當代來重新整合文學史，重新評價文學史?！保?2］158陳思和的狀態(tài)很有代表性，與當時上海文學批評界的情形很契合。在新批評驅動下，運用新的標準、新的方法來觀照過去的文學史文本，在作家作品解讀中觸摸文學史冰山之下的部分，最終實現(xiàn)文學的多元化、個性化，既是重寫論者的努力方向，也是新潮批評家們渴望實現(xiàn)的目標；新潮批評家們反復操練的形式主義、語言學、接受美學、結構主義、弗洛伊德主義、敘事學等批評方法同樣能夠在“重寫文學史”中派上用場。開辟“重寫文學史”專欄的《上海文論》和倡導“先鋒文學”創(chuàng)作的《上海文學》之間的關系非常密切，它們構成了當時上海文壇重要的兩翼，兩家刊物的編輯人員和作者群體也有很多重疊。事實上，新潮批評話語背后的思想觀念、方法體系對“重寫文學史”構成了強有力的支持，可以說，“重寫文學史”的提出是學院批評家與作協(xié)批評家相互合作的結果。

三、批評家群體今何在

20世紀80年代，高校的科研評價機制還未建立，行政化色彩也沒有現(xiàn)在這樣濃，傳導效應尚未顯現(xiàn)，所以此一時期的文學創(chuàng)作與評論幾乎同步。并且那個時候職稱評審還沒有把發(fā)表論文數(shù)量、規(guī)格捆綁在一起，沒有走馬燈式的申請課題、基地、中心、人才工程的填表任務，沒有課題經(jīng)費的強大誘惑，評論寫作大多出于個人的興趣愛好，出于對思想解放、“人學”觀念的呼應，形成了以北京、上海、南京、福州、廣州等地為中心的幾個批評家群體。其中，上海群體人數(shù)眾多，有前輩學者賈植芳、錢谷融、徐中玉、亦有中青年學者周介人、李子云、徐俊西、王曉明、陳思和、毛時安、許子東、李劫、胡河清、殷國明、方克強、南帆、吳亮、程德培、蔡翔等，在“重寫文學史”和“人文精神討論”中，他們擔當了發(fā)起者、倡導者的角色。

今天，以啟蒙為訴求的思想優(yōu)先話語一變而為以金錢為訴求的經(jīng)濟優(yōu)先話語，第三次工業(yè)革命、動漫、智能生活、移動互聯(lián)網(wǎng)、大數(shù)據(jù)、云計算、新能源、新材料等成為人們競相談論的話題，生活的舒適、金錢的多少遠超過文學批評的吸引力。文學批評不僅嚴重滯后，而且權威度、公信力下降，對文學批評的批評持續(xù)而激烈。在這些批評中，有對學院批評、專業(yè)批評偏重理論推演、思想活力不足的指責，有對批評家職業(yè)操守的質疑，對文學批評的功利化、炒作化、商業(yè)化、人情化的不滿，希望批評家擔當起精神生產與知識傳播的重任，像狄德羅說的那樣，“做一個熱愛真理和美德、擁抱藝術、有德行的人”［13］376，扭轉市場“征用”批評家、資本“綁架”批評家的不良風氣。

從文學生態(tài)來看，經(jīng)過近四十年來的發(fā)展，文學創(chuàng)作已從紙質轉向電子，新時期之初嶄露頭角的一批評論家已步入知命之年，人生奮斗動力減弱；一部分升任新職，“忍看朋輩成主席”（葉兆言語），在作協(xié)領導崗位上扮演著公務員角色；另一部分或經(jīng)商或移民或轉行，也退去了批評家本色。網(wǎng)絡文學的崛起不僅改變了既有文學創(chuàng)作、發(fā)表、接受格局，也弱化了專業(yè)批評家在文學生態(tài)場閾中的地位。在報刊、電子書、網(wǎng)絡、移動終端等組成的文學地圖上，身兼作家、編輯、讀者、批評家等多重身份的網(wǎng)民們，完全可以置理論家、批評家們的所謂“里程碑”“劃時代”“重要收獲”等大而無當?shù)母叩秆哉撚诓活櫋?/p>

根據(jù)從業(yè)人員構成的不同，今天的文學批評大體可以分為四類，即學院批評、職業(yè)批評、平面媒體批評、網(wǎng)絡批評，它們各具特色，分別占據(jù)學術期刊、報紙副刊和網(wǎng)絡論壇，大有雞犬相聞老死而不相往來之勢。

學院批評依托中西方文學理論，綜合運用社會學、歷史學、美學、心理學、語言學等方法，對思潮、現(xiàn)象、作家、作品進行外科手術式的剖析，在概念推演、邏輯延伸中走近作家作品，有理論，有方法，有體系，在高校、社科院所中大行其道，一副不肯流俗的高蹈形象。

職業(yè)批評多出自作協(xié)、文聯(lián)系統(tǒng)，他們配合工作需要，推介作家作品，張揚地域文學創(chuàng)作，發(fā)現(xiàn)熱點亮點，為茅盾文學獎、魯迅文學獎等造勢。

媒體批評主體是新聞從業(yè)人員，他們可能沒有學院批評家的普遍高學歷，也未必有良好的專業(yè)訓練，但他們有敏銳的閱讀感覺以及通俗易懂的表達方式，在廣大民眾中有著較高的認同度，頗受讀者歡迎。

近年來，真正對學院批評構成挑戰(zhàn)，迫使其放下身段、重拾閱讀鮮活感的是網(wǎng)絡批評。網(wǎng)絡、手機、移動互聯(lián)網(wǎng)終端的普及，使得以短小、及時、便捷著稱的網(wǎng)絡批評迅速躥紅，它們或以博客、隨感的形式，或以微博、段子、微信的方式呈現(xiàn)，機敏、率真的語言很容易捕捉青年讀者的心靈，心靈雞湯般的語調讓你感到親切如斯、貼近如斯。網(wǎng)絡批評不僅在各大網(wǎng)站隨處可見，而且在平面媒體上也能夠看到這些散金碎玉式的“快悅讀”，充滿生機和活力。

網(wǎng)絡批評與媒體批評聯(lián)手，不斷蠶食學院批評的生存空間，改變著批評家隊伍的人員構成。與80年代的群體化、代際化不同，90年代以來批評家的個體化、分散化特點明顯，“離場”與“入場”提速，由高?？蒲性核难芯咳藛T、作協(xié)系統(tǒng)的評論家組成的學院批評家、職業(yè)批評家們越來越“圈子化”“學術化”，對當下文學尤其是網(wǎng)絡文學越來越隔膜，甚至對流行的穿越小說、段子小說、微童話、微電影、微戲劇等相當陌生，發(fā)言權旁落僅僅是時間早晚的問題；相反，一些媒體記者、報刊編輯、網(wǎng)絡達人卻與文學越來越近。從當下讀者群分布來看，網(wǎng)絡文學正在成為青年人閱讀的主戰(zhàn)場，點擊率取代書評，擎起文學閱讀的風向標，網(wǎng)友們的博客、微博、微信即時交流足以淹沒批評家的聲音，把學院批評拋到一邊。

在行業(yè)分工越來越精細化的當下，評論家群體的分化是必然的，停筆、轉行、轉向、離場、進場實屬正常。上海批評家群體中，宋遂良、李稢去了美國，許子東去了香港，程德培下海經(jīng)商，吳亮轉向隨筆，王曉明轉向思想研究，朱大可轉向文化研究，張閎轉向了哲學研究……選擇繼續(xù)堅守的只有陳思和、郜元寶、張新穎、楊揚、羅崗、倪文尖、蔡翔、王光東、葛紅兵等人。有人“離場”，就有人“進場”，但就總量而言，進場的僅周立民、毛尖、王曉漁、金理、黃平等少數(shù)，不成規(guī)模，遑論“群體”和“代際”？

批評家的轉行、退場是一個方面，文學批評的轉向是另一方面，有學者把20世紀90年代以來文學批評的轉向概括為“思想淡出，學術登場”，“雜志隱退、學院崛起”，“離社會越來越近了，但離文學越來越遠了”［14］。應當說，“離場”和“轉向”帶給文學批評界的殺傷力是巨大的，它的直接表現(xiàn)是批評家群體的萎縮與解散，間接表現(xiàn)是對文學批評的遺棄。

環(huán)顧文壇，文學批評雖不能說是危機四伏、草木皆兵，但分化、窄化已是不爭之實。先說分化，有人從年齡結構上把新世紀文壇歸結為20后、30后、40后、50后、60后、70后、80后、90后的作家“八世同堂”，老作家楊絳、鄭敏、白先勇、余光中、金庸、黃永玉、王蒙、張潔、宗璞、邵燕祥、李國文等筆耕不輟，《東藏記》《世界上最疼我的那個人去了》《無愁河上的浪蕩漢子》《這邊風景》等愈發(fā)成熟練達；90后李軍洋、張佳羽、李唐等人春花吐蕊，《走走停?！贰赌切┣嗷疑湃サ哪耆A》《陌路花開》《一路向北》等稚拙中透著生機，加上其他年齡段作家的多元化創(chuàng)作，把文學大家庭妝扮得花團錦簇，氣象萬千。

與文壇的生氣、繁茂形成鮮明對比，文學批評可謂蕭條、式微。二三十年代出生的理論家、批評家基本上停止了寫作，即使個別沒有停筆，也是寫一些隨筆類的回憶性文字，鮮有理論上的創(chuàng)見；比較活躍的是40、50、60年代出生的批評家，他們大多是“重寫文學史”“人文精神討論”的經(jīng)歷者，豐富的人生閱歷、習得的話語權力使他們牢牢地掌握著學院批評的話語陣地，成為各類學術期刊、會議的主角。他們的強勢存在一定意義上也壓制了70后、80后批評家的成長，造成70后、80后作家已經(jīng)在文壇嶄露頭角、甚至成為當紅作家的時候，70后、80后批評家卻鮮有表現(xiàn)，出類拔萃者寥寥無幾。批評界的這一馬太效應仍在延續(xù)。70后、80后學人尚且如此，90后就更不要說了，或者說，他們本來就無意成為評論家。媒體批評、網(wǎng)絡批評反倒是一個不錯的選擇，可以充分發(fā)揮他們的識見、才情；同時，經(jīng)由博文、微博、微信寫作打通平面媒體，進而爆得大名躋身導演、制片、編劇行列，這不僅是一條鮮花、榮譽鋪就的道路，也是一種成就感十足的生活方式，吸引著萬千文學青年前往。

文學批評是一種綜合性要求很強的寫作，它需要理性，亦需要感性，還需要社會學、歷史學、美學、語言學、心理學、文化學等多學科知識。針對文學批評人員匱乏的現(xiàn)象，有人提出各種各樣的方案，舉辦培訓班、研討會，進行打造和培育。事實上，評論家從來都是自發(fā)自愿的，而非人為強行造就、培養(yǎng)的，個體興趣愛好、時代風云際會、文學自身的魅力吸引等綜合因素也許是最主要的，適當?shù)囊龑АA斜、提供條件只能是外因。同時，文學批評拒絕同質、單一，豐富、多樣是它的特點，而一旦培養(yǎng)打造，就失去了活力和生氣，背離文學批評的初衷。作為一種文類，文學批評介于“引導”和“自在”之間，它雖然在影響上不及文學作品，但在寫作難度上一點也不遜色，不僅需要豐富的知識積累、強大的思想儲備，還要有獨特的閱讀體驗、不斷的心智磨礪。

注釋：

①1984年12月，《上海文學》聯(lián)合《西湖》雜志社、浙江文藝出版社在杭州主辦“青年作家與批評家對話會”。

②1985年5月，中國現(xiàn)代文學館在北京萬壽寺舉辦“中國現(xiàn)代文學研究創(chuàng)新座談會”。

③《上海文論》編輯部聯(lián)合復旦大學舉辦“重寫文學史研討班”，見《上海文論》1989年第3期。

參考文獻：

［1］錢理群，楊慶祥.“20世紀中國文學”和80年代的中國現(xiàn)代文學研究：錢理群訪談錄［J］.上海文化，2009（1）.

［2］陳思和，楊慶祥.知識分子精神與“重寫文學史”［J］.當代文壇，2009（5）.

［3］文學形象與文學經(jīng)典［N］.新民晚報，2013－12－26.

［4］吳琦幸.王元化晚年談話錄［M］.上海：上海人民出版社，2013.

［5］陳思和.關于“重寫文學史”［J］.文學評論家，1989（2）.

［6］王曉明，楊慶祥.歷史視野中的重寫文學史［J］.南方文壇，2009（3）.

［7］程永新.一個人的文學史（1983—2007）［N］.文匯報，2008－04－07.

［8］石劍峰.《收獲》與文學30年［N］.東方早報，2008－12－23.

［9］南帆.空洞的理念：“純文學”之辯［J］.上海文學，2001 （6）.

［10］程光煒.如何理解先鋒小說［J］.當代作家評論，2009 （2）.

［11］楊慶祥.重寫的限度［M］.北京：北京大學出版社，2009.

［12］陳思和.馬蹄聲聲碎［M］.上海：學林出版社，1992.

［13］〔法〕狄德羅.論戲劇藝術：關于作者和批評家［C］／／伍蠡甫，主編.西方文論選（上卷）.上海：上海譯文出版社，1979.

［14］南帆.深刻的轉向［J］.當代作家評論，2008（1）.

（責任編輯 劉海燕）

“Rewriting Literature History”and the Intergenerational Transmission of Critics

LIU Zhong
（College of Chinese Language and Literature，Shanghai Normal University，Shanghai 200234，China）

Abstract：In the 1980s，the literary circle had formed several groups of critics which took Beijing，Shanghai and Nanjing as the center.Among them，Shanghai had the largest number of critics.In the“Rewriting Literary History”and“a discussion of humanistic spirit”，they played the role as initiators and advocators.Tracing back their experiences of growth，in addition to the background of reform and opening up and the influence of the last generation of scholars，there was a potential factor：“the square”complex of the intellectuals who had been accumulated for a long time since May Fourth.They wanted their voices to promote social progress and accelerate the construction of discipline.At the same time，Shanghai’s literary publications have made important contributions to the growth and formation of the critics.

Key words：rewriting literary history；critic group；intergenerational transmission

作者簡介：劉忠（1971—），男，河南固始人，上海師范大學人文學院教授，博士生導師，主要從事中國現(xiàn)當代文學研究。

基金項目：國家社科基金項目（11BZW101）；上海高校一流學科（B）建設計劃項目（12sg12）

收稿日期：2015－09－05

文章編號：1008－3715（2015）05－0001－08

文獻標識碼：A

中圖分類號：I206

DOI：10.13783／j.cnki.cn41－1275／g4.2015.05.001