張元

當(dāng)?shù)貢r間9月22日，習(xí)近平抵達美國行的首站西雅圖，并在華盛頓州當(dāng)?shù)卣兔绹押脠F體聯(lián)合舉行的歡迎宴會上發(fā)表了重要演講。在演講的最后部分，習(xí)近平說，中國人民一向欽佩美國人民的進取精神和創(chuàng)造精神。我青年時代就讀過《聯(lián)邦黨人文集》，托馬斯·潘恩的《常識》等著作，也喜歡了解華盛頓、林肯、羅斯福等美國政治家的生平和思想，我還讀過梭羅、惠特曼、馬克·吐溫、杰克·倫敦等人的作品。海明威《老人與?！穼耧L(fēng)和暴雨、巨浪和小船、老人和鯊魚的描寫給我留下了深刻印象。我第一次去古巴，專程去了海明威當(dāng)年寫《老人與?！返臈蜻?。第二次去古巴，我去了海明威經(jīng)常去的酒吧，點了海明威愛喝的朗姆酒配薄荷葉加冰塊。我想體驗一下當(dāng)年海明威寫下那些故事時的精神世界和實地氛圍。我認(rèn)為，對不同的文化和文明，我們需要去深入了解。

2014年2月7日，習(xí)近平在接受俄羅斯媒體專訪時說：“現(xiàn)在，我經(jīng)常能做到的是讀書，讀書已成了我的一種生活方式。”在西雅圖的演講中，習(xí)近平再次談到讀書，而在演講中所提的這些書籍，均有助于我們了解“美國人民的進取精神和創(chuàng)造精神”。

《聯(lián)邦黨人文集》：美國存在的根本

1787年9月17日，歷時116天的制憲會議告一段落。以華盛頓為首的一幫制憲者終于可以長出一口氣了。他們聚集在一起，長達半年之久。他們剛剛從對外戰(zhàn)爭中凱旋，就馬不停蹄地重新成為紳士，在長桌子前坐下。這一切都是為了一部憲法。這部憲法宣布，世界上成立了一個新的國家。這幫人被這個國家的后來者尊稱為國父。這個國家的名字叫作美利堅合眾國。

憲法制定后，必須逐州通過。他們分道揚鑣，再次馬不停蹄地回到各州。在報紙上開辟欄目，開始了對于聯(lián)邦憲法的解釋。聯(lián)邦憲法與之前的邦聯(lián)憲法不同。新成立的國家不僅有立法機構(gòu)，更需要強大的行政機構(gòu)和全國統(tǒng)一的司法機構(gòu)。而這對于已經(jīng)習(xí)慣了單獨過日子的各州而言，或許是個壞消息。想要新憲法通過，并非易事。只有解釋清楚那些州議員們才愿意投贊成票。紐約州代表漢密爾頓深知這個道理。從10月21日開始，他和麥迪遜等人在紐約州《獨立日報》《紐約郵報》等報紙上開始了對于新憲法的闡釋。這一系列文章后來被收編成《聯(lián)邦黨人文集》。

漢密爾頓等人幾乎對新憲法逐條進行了解釋，并對那些反對意見逐一批駁。最末一篇里，他言辭懇切。他稱為了使闡釋更加清楚，客觀，他竭力遏制感情，避免使用過于激烈的詞語。無需疑問，他成功了，他們成功了。這部憲法最終得以順利通過，并成為美利堅合眾國憲法的重要部分。這部制定于兩百多年前的憲法，加上它的27條修正案，至今仍是美國所賴以存在的根本。

《聯(lián)邦黨人文集》是亞歷山大·漢密爾頓、約翰·杰伊和詹姆斯·麥迪遜3人為新憲法辯護的一部論文集。3位作者都是在美國建國初期起過不同作用的歷史人物。

《常識》：促使美國從不列顛帝國中獨立

與眾多大名鼎鼎的作家和他們的經(jīng)典名作相比，托馬斯·潘恩的《常識》要不起眼得多，因為這本僅僅三萬六千字的小書，即使在它出版的那個年代（美國獨立戰(zhàn)爭前夕），也只能算是一本小宣傳冊。但正是這本全是“常識”的小冊子，使無數(shù)身處英國殖民統(tǒng)治下的人們，最終下定決心與英國決裂。之后更入選“改變美國的20本書”，成為當(dāng)代青年不可不讀的經(jīng)典名著。在這里與大家分享《常識》中的一段書摘，感受一下一本小冊子所具有的巨大鼓舞力。

有些逆來順受的人對于英國的罪行處之泰然，他們依然懷揣著美好的期待并呼吁：“來吧，讓我們在這一切都過去之后重建我們的友誼吧！”但是，審視一下人類情感并以自然天性為標(biāo)準(zhǔn)評判一下和解的觀點，然后請告訴我：你能愛戴、尊重并效忠一個曾在你的家園燃起戰(zhàn)火的政權(quán)嗎？如果你不能，那你的期待只是在欺騙自己，而你的猶豫不決會將災(zāi)難遺留給我們的子孫。因為你無法愛戴或尊重英國，你與英國的關(guān)系將變得勉強而僵硬；僅僅為了權(quán)宜而維系這種關(guān)系很快便會看到歷史重演，甚至?xí)泵姹壬弦淮胃鼞K痛的悲劇。如果你說，你面對這種種罪行依然可以泰然處之，那我問你：你的房屋是否曾被戰(zhàn)火燒毀？你是否曾眼睜睜看著自己的所有財產(chǎn)毀于一旦？你的妻兒是否曾經(jīng)歷過無床可臥、無食可咽的境遇？你的家人是否曾在你的懷中離世？你自己是不是深受打擊的悲慘的幸存者？如果你的回答都是否定的，那你沒有資格評判經(jīng)歷過這種種悲慟的人；如果你的回答是肯定的，但你依然愿意與兇手握手言歡，那你不配為人夫、為人父、為人友或為人所愛；而且，無論你處于何種階層，亦無論別人賦予你何種稱謂，你都只是一個懦弱的奉承者而已。

本書內(nèi)容確實如書名所言，全是常識，但這些常識是就今天而言的。

在萊克星頓的槍聲打響之后的1776年1月，《常識》這本書所具有的震撼人心的作用是今人所不可想象的，可以說它就是促使美國從不列顛帝國中獨立出來的出版物。

《老人與?！罚鹤霾豢伤甲h的事的人都是英雄

說起《老人與海》這本著作，這已經(jīng)不是習(xí)近平第一次表達對這位作家和這部作品的喜愛，早在2014年10月召開的文藝工作座談會上，他就和與會者分享過自己的海明威“情結(jié)”。

人類本身也有自己的限度，但是當(dāng)人們一再把手伸到限度之外，這個限度就一天一天地擴大了。人類在與限度的斗爭中成長。他們把飛船送上太空，他們也用簡陋的漁具在加勒比海捕捉巨大的馬林魚。這些事情是同樣偉大的。做這樣不可思議的事情的人都是英雄。而那些永遠不肯或不能越出自己限度的人是平庸的人。

在人類前進的道路上，強者與弱者的命運是不同的。弱者不羨慕強者的命運，強者也討厭弱者的命運。強者帶有人性中強悍的一面，弱者帶有人性中軟弱的一面。強者為弱者開辟道路，但是強者往往為弱者所奴役，就像老人是為大腹便便的游客打魚一樣。

《老人與?！分v了一個老漁夫的故事，但是在這個故事里卻揭示了人類共同的命運。我佩服老人的勇氣，佩服他不屈不饒的斗爭精神，也佩服海明威。

上面這段話節(jié)選自王小波所寫的《老人與?！纷x后感，讀完這段話，可能也就能理解為什么習(xí)近平會推崇這本書了。