路易絲·彭妮是伴著閱讀阿加莎·克里斯蒂等經(jīng)典推理作家的作品長(zhǎng)大的，所以她從開始寫歷史小說受挫到轉(zhuǎn)而在推理小說上大獲成功也就不難理解了?？催^這部《光的錯(cuò)覺》之后，你還會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣現(xiàn)象：小說中有些人物的特征是她自己情況的反映。如莉蓮·戴森和她一樣曾經(jīng)酗酒，后又竭力戒酒；克萊拉·莫羅和她一樣也是在年近50歲的時(shí)候事業(yè)才走上正軌?？磥碓S多作家有意無意之中都把自己的經(jīng)歷寫進(jìn)了小說。

早在1953年，約瑟夫·海勒就開始《第二十二條軍規(guī)》的創(chuàng)作，但當(dāng)時(shí)編輯都建議他不要寫戰(zhàn)爭(zhēng)題材小說。海勒因此暫且擱筆《軍規(guī)》，繼續(xù)撰寫短篇小說，但彼時(shí)的他已經(jīng)感覺到寫作亟需突破和創(chuàng)新。正是在此情境下，海勒創(chuàng)作了《堪比圣誕節(jié)》。我們從此作中既可以一窺海勒早期作品風(fēng)格，亦可發(fā)現(xiàn)它與海勒后期作品的風(fēng)格傳承與聯(lián)系，如海勒小說一以貫之的陰郁氣氛、種族主義及其最為人稱道的“黑色幽默”寫作手法等。

艾麗絲·門羅獲得2013年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，國內(nèi)掀起了一股閱讀和評(píng)論門羅作品的熱潮，譯林出版社門羅七卷本短篇小說集的推出更是讓中國讀者認(rèn)識(shí)了這位“當(dāng)代契訶夫”的作品之美。本期我們選登了一篇評(píng)論門羅短篇小說《帶走》的文章，第4期還擬刊登美國著名作家喬伊斯·卡羅爾·歐茨對(duì)門羅小說集《幸福過了頭》的評(píng)論。

近幾年來，村上春樹一直是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的熱門人選之一，去年更是高居博彩公司預(yù)測(cè)排行榜首位。然而讓“村上迷”們失望的是，村上春樹一次次與諾獎(jiǎng)失之交臂。日本文藝評(píng)論家黑古一夫教授對(duì)此進(jìn)行了全方位解讀，明確指出了村上春樹為什么不能獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的真正原因。endprint