藍(lán)琳
電影《黃金時(shí)代》里許廣平這樣評(píng)價(jià)蕭紅:“蕭紅先生文章相當(dāng)英武,但在處理感情問題上感性多過理性,也許女人都如此。”無獨(dú)有偶,另一名文藝女青年的標(biāo)桿張愛玲也一生在愛情里顛簸,未得善終。文藝女青年們?cè)趯?duì)待愛情時(shí),有自己的一套情感體系:她們追求人格的獨(dú)立,卻無比依附于愛情;她們時(shí)時(shí)身處痛苦,卻沉浸于自我折磨;她們一生追逐美好,卻往往愛上渣男……
矛盾充斥于文藝女青年的愛情里,使她們的愛情路格外艱難。這是病,得治。
病癥1:無愛不歡,依附愛情
病例:蕭紅
為什么你遇人都不淑?為什么你一直沒有職業(yè)?為什么你追求自由與獨(dú)立的路上,卻一直要一個(gè)男人,陸振舜、汪恩甲、蕭軍、端木蕻良、魯迅、錫金、駱賓基,陪在你身邊,作你人生的依靠?為什么你每次都嫁人時(shí),肚子里都懷著另一個(gè)男人的孩子?為什么你悲憫蒼生,卻一再棄兒?
所有這些,都讓我覺得蕭紅就是一個(gè)悖論的集合體。她追求獨(dú)立,卻一直無法自立;她向往自由,卻一直自我設(shè)限;她極其多情,又極其自私;她反抗父權(quán),反抗專制,卻成為男權(quán)的另一種犧牲品;她說“成千上萬的小孩餓死了,怎么看不見”,卻任由自己剛出生的孩子,在蚊蟲的叮咬中,全身冰冷,哭了整整五天。
蕭紅最大的問題,是缺乏自我規(guī)定的意志。缺乏自我規(guī)定的意志,最悲哀的一點(diǎn),就是你把被迫做的事情,當(dāng)成想做的事情;你把原本厭惡的生活,當(dāng)成了想要的生活。這使得她雖然一輩子都在呼吁自我解放,卻在同一個(gè)地方跌倒。重復(fù)著被棄和尋找,尋找和重新被棄。
天涯與豆瓣上,總有一些女文青發(fā)長帖,說辭職去旅行,花了幾百塊,從海邊逛到城堡,從雪山飛到沙漠,一路艷遇,一路留下故事。但我們都心知肚明,像這種旅行,如果不張開錢包,必然要張開大腿。
女性的解放,不論是從前,還是現(xiàn)在,其前提就是自我獨(dú)立。
病癥2:偏愛渣男
病例:張愛玲
情定村上式男人是她們的一種癖好,就像一個(gè)魔盒,一經(jīng)打開就會(huì)沒有止境。而且,因?yàn)槭菑膶?duì)文藝作品的愛好舶來,她們還會(huì)認(rèn)定,這種癖好很高級(jí),其他的任何選擇似乎都遜斃了。只是,想爬過這片沼澤通往幸福,除非上輩子積大德拯救了銀河系。
文青祖師爺張愛玲和胡蘭成的畸戀就是最佳反例,值得文藝姑娘們拿來做前車之鑒。在張眼里,胡公子熠熠生輝,儼然一個(gè)閃光球,哪怕得知他和別的女人暗通款曲,仍然執(zhí)迷不悟,傻兮兮地接濟(jì)落難公子。
文藝女青年挑男人的時(shí)候,往往會(huì)讓注意力落在她們最看重的部分,這樣最容易高估男人的優(yōu)勢帶給她們的潛在利益,而低估極有可能的風(fēng)險(xiǎn),即便水晶心肝如張愛玲,也會(huì)被這種“閃光球綜合征”而俘虜。她聽得到胡蘭成的巧言,卻淡化了他的令色;一門心思直奔?xì)q月靜好,卻未逃過無情漢的始亂終棄。
病癥3:“感覺”二字大于天
病例:《心花路放》唐小雨
她們相信感覺,這種感覺是她們?cè)谀X中長期積累,突然與現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)而帶來的強(qiáng)烈沖動(dòng),她們愛的感覺絕對(duì)不是可以長期持久的,這種感覺必須有一點(diǎn)悲劇感。
《心花路放》里的耿浩以前做音樂,現(xiàn)在賣二手音響,他放棄自己愛的音樂是因?yàn)閻凵咸菩∮?,他為了養(yǎng)老婆過日子,諷刺的是,唐小雨和別人跑了,更諷刺的是,她是因?yàn)樗艞壱魳放艿?。“過日子,也不僅僅是過日子吧?!惫⒑撇欢乃嚺嗄甑男?,她要的是愛情,很多很多的愛情。
她離開他跟錢有關(guān),但更重要的是耿浩自己變成了一個(gè)平庸無趣的人,讓她沒有了“感覺”。
病癥4:“愛情幻想癥”晚期患者
每一個(gè)按部就班地按照文藝女青年的節(jié)奏生活的姑娘,在他們的感情生活中,多數(shù)都是一半明媚一半憂傷。愛情,似乎成為了一個(gè)無法言說的話題。她們的生命中通常會(huì)有一個(gè)給她傷痕的男人,即便已經(jīng)人去樓空,她們依然會(huì)每天撫摸著已經(jīng)痊愈的傷痕,告訴自己不能忘記。或者她們想要忘記,卻總是每每又想起。
還有種姑娘心理能量比較強(qiáng)大,在一次次失敗的感情經(jīng)歷中,她們會(huì)蛻變成破繭而出的美麗蝴蝶,在醒悟了自己曾經(jīng)念念不忘的那個(gè)男人不過是一種和自己并不一樣且不能溝通的來自于另一個(gè)星球的生物后,她們開始為自己創(chuàng)造一個(gè)理想中的男人,這個(gè)男人無論大叔還是小開,無論土豪還是文豪,這并不重要,重要的是這個(gè)完美形象活在她們的理想中,而她們也堅(jiān)定地相信,這個(gè)男人總有一天會(huì)出現(xiàn),不過是時(shí)間長短的問題,不過是緣分還有沒有到的問題。
于是,她們當(dāng)中的絕大部分人從滿頭青絲等到了白發(fā)蒼蒼,那個(gè)MrRight還是沒有出現(xiàn)。于是她告訴自己,那個(gè)他一定是個(gè)路癡,他一定是在尋找自己的路上迷路了,所以到現(xiàn)在還沒有找到我。
病癥5:歸宿:孤寡拉拉出家后媽or終歸平凡?
都說文藝女青年的結(jié)局:孤寡,拉拉,出家,后媽。這話很毒啊,不過倒也的確有些道理,每一個(gè)仿佛都有案例可證。
也許女文青身上的特質(zhì),的確和世俗的幸福格格不入。
A.太清高孤傲,恃才傲物;
B.太不食人間煙火,與現(xiàn)實(shí)格格不入;
C.太多情,太多愁善感;
D.太追求精神層面,普通男人罩不住。
但是,文藝女青年還是能幸福的,世俗意義上的那種,只是會(huì)比普通人來得遲,但一旦找到了,那就是萬古千秋。
文藝女青年也是女人,也是渴望愛的,也不能免俗,也是要結(jié)婚生子的。哪怕她曾經(jīng)是很多男文青心中的女神。但女神終究會(huì)淪為女人的。
而只有當(dāng)她終于歸于婚姻,淪為一個(gè)平凡女人時(shí),她便有了世俗意義的幸福。endprint