徐彤

這是HBO 2014年的開年力作：一年制作出八集，第一季。

故事是倒敘的，敘事緩慢。節(jié)奏慢成了英劇，然而鏡頭的信息量極豐富。

A拉斯特是那種不喜歡藍(lán)色天空，就會(huì)和天空干一架的人。

1995年，拉斯特剛到路易斯安那州刑事調(diào)查局還不到三個(gè)月的時(shí)間，就遇到了一個(gè)奇怪的案子。

那天是1月3日，他記得很清楚，因?yàn)槟翘焓撬畠旱纳铡?/p>

在伊拉斯的甘蔗林里，人們發(fā)現(xiàn)一棵大樹下跪著一個(gè)裸體的死去的女人，雙手綁著做出祈禱的姿勢(shì)，蒙著眼，頭上戴著碩大的鹿角，背上畫著魔鬼撒旦的標(biāo)記。

在樹上，在樹的四周，有大大小小用樹枝搭成的錐形架子。

報(bào)紙和電視都報(bào)導(dǎo)了這個(gè)怪異的案子。

初步的調(diào)查，裸體女人是28歲的妓女凱麗·蘭，已經(jīng)失蹤很長(zhǎng)時(shí)間了，在這之前，她在一個(gè)叫“小兔山莊”的地方賣淫。

B拉斯特看了很多性學(xué)方面的書籍，為了研究這個(gè)案子。

凱麗·蘭獨(dú)特的姿勢(shì)，或許是兇手用她呈現(xiàn)了自己看到的異象，這意味著某種宗教信仰。

在調(diào)查中，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)，那些用樹枝捆扎成的錐形架子，是一種古老的傳統(tǒng)，可以誘捕小鳥，又叫捕鳥器。以前，人們相信把它放到床的四周，就可以收住人的靈魂。

拉斯特與搭檔馬蒂發(fā)現(xiàn)，在河的兩岸還有失蹤的姑娘，10歲的方特諾特在失蹤之前曾經(jīng)說(shuō)：有綠色耳朵的惡魔追她到了樹林里。治安官還照著方特諾特的說(shuō)法畫了一個(gè)奇怪的人像，臉上布滿了橫豎的條紋。

他們找到了方特諾特失蹤前住的叔叔家，在孩子的玩具室里又發(fā)現(xiàn)了錐形的捕鳥器。

到監(jiān)獄找到正在服刑的凱麗·蘭的前夫，那家伙說(shuō)凱麗曾經(jīng)打來(lái)電話說(shuō)，她見到黃袍國(guó)王了，要去做修女了。

他們找到了“小兔山莊”，那里的姑娘認(rèn)識(shí)凱麗·蘭，她對(duì)她們說(shuō)去教堂了。人們以為她要重新做人了。

在凱麗留下的包里有一本日記，上面寫道：“我閉上眼睛看到穿黃袍的國(guó)王，正在穿過(guò)樹林——國(guó)王的孩子都有自己的印記，他們會(huì)變成他的天使?！?/p>

在有人煙的地方，到處可以看到黃色的傳單，上面寫著“卡寇莎”等等莫名其妙的東西。

顯然，這是一起與邪教有關(guān)的兇殺案。

C拉斯特利用了毒販線人，經(jīng)歷了種種九死一生，打入毒販內(nèi)部，找到了嫌疑人，跟蹤到河邊的沼澤地，馬蒂看到被綁到床上折磨得不成人樣的兩個(gè)孩子，一怒之下拔槍爆了嫌疑人的頭。

床上的孩子奄奄一息，女孩就是失蹤的方特諾特，男孩比利已經(jīng)在頭一天死去了。他們經(jīng)歷了種種殘忍的性虐待。

鹿角妓女案告破了。拉斯特與馬蒂都成了名人。

D拉斯特成了遠(yuǎn)近聞名的破案高手，他晚上基本不睡覺(jué)，研究各種各樣尸體的照片，在審一個(gè)活人時(shí)，用不了十分鐘就能知道有沒(méi)有罪。他還總能讓壞人吐口交待出自己的罪行，壓根兒不用刑訊逼供那一套，他有一套攻心的辦法。

然而，他并不是一個(gè)好相處的人。喜歡批評(píng)人，有干長(zhǎng)了警察的人的種種通病。關(guān)于他的過(guò)去，所有的檔案都封存了。

他只對(duì)搭檔馬蒂說(shuō)過(guò)，自己曾有過(guò)婚姻，3歲的女兒騎自行車遇到車禍，之后與妻子互相抱怨死的為什么不是對(duì)方，直到妻子離開了他。他開始吸毒，用槍爆掉了一個(gè)正給襁褓中的嬰兒注射冰毒的父親（不是人所能干的事兒），做了四年深度線人，期間干掉3個(gè)販毒者，判了3個(gè)20年刑（當(dāng)然給放了），中了彈，人人都以為他掛了。之后，他主動(dòng)要求到兇殺組，來(lái)到了路易斯安那，沒(méi)3個(gè)月就遇上了裸體妓女被殺的案子。

拉斯特一直沒(méi)能從喪女的創(chuàng)傷中走出來(lái)，用心理治療師的話說(shuō)是患上了創(chuàng)傷應(yīng)激障礙，多多少少有一些高智商低情商的人格，除去出類拔萃的辦案能力，他已經(jīng)完全邊緣化了。單身，酗酒，孤僻。

這或許源于他的童年，他的父母在酒吧相識(shí)，懷上了他，父親去打越戰(zhàn)，回來(lái)時(shí)他已經(jīng)2歲，母親把他交給父親就不見了蹤影。他是非婚生子，17歲才看上電視（真粉們?yōu)榇瞬铧c(diǎn)笑掉了下巴）。由他，主導(dǎo)著整個(gè)案件的偵破。

搭檔馬蒂有美麗的妻子，兩個(gè)好動(dòng)早熟的女兒，可是他一點(diǎn)兒也不省心，搞婚外情，當(dāng)成減壓的辦法，以為是維持婚姻必須的，結(jié)果是小三鬧上門來(lái)要求扶正，大婆帶著孩子離了婚。

他們的合作一開始并不容易，處處有摩擦，還動(dòng)過(guò)手。

一次大打出手后，拉斯特辭了職，再出場(chǎng)時(shí)已經(jīng)不再是那個(gè)英俊、帥氣的好男人，開始酗酒。

馬蒂在一次出現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，再也無(wú)法忍受人性的黑暗，也辭了職，干了私家偵探、

到他們?cè)俅温?lián)手時(shí)，他們的人生都已經(jīng)千瘡百孔。兩個(gè)單身的男人終于建立起了義氣和默契（純爺們兒之間的）。

E2002年，拉斯特在審訊一個(gè)搶劫殺人犯時(shí)，那人突然說(shuō)他知道樹林里那個(gè)鹿角妓女的事兒，并說(shuō)兇手仍然逍遙法外。

待拉斯特再次去監(jiān)獄提審時(shí)，那家伙已經(jīng)割腕自殺了。據(jù)說(shuō)是接到了他的律師打來(lái)的電話。追蹤那個(gè)電話號(hào)碼，發(fā)現(xiàn)電話是從荒郊野外的公用電話亭打來(lái)的。顯然，有人威脅了他。

拉斯特重新回到1995年鹿角妓女案的那棵樹下。

懸掛著的捕鳥器還在，他靜下來(lái)思考關(guān)于那起案件的一切，終于決定重新調(diào)查。

他潛入到當(dāng)?shù)刭Y助了許多學(xué)校的塔特牧師家，從保險(xiǎn)柜里找到了一盒錄像帶，里面全是戴牛頭馬面面具的成年人性虐待兒童的畫面，那些孩子被蒙上了眼睛，頭上戴著鹿角。

他找到了馬蒂。那盒錄像差點(diǎn)沒(méi)讓馬蒂瘋掉。

這兩個(gè)男人共同的底線就是看不得孩子受苦。

鹿角妓女案再次成為懸案。

F距案發(fā)時(shí)間已過(guò)了7年，方特諾特當(dāng)年上學(xué)的學(xué)校已經(jīng)關(guān)了門。

拉斯特與馬蒂找到了當(dāng)年瘋狂傳教的一個(gè)牧師，那個(gè)牧師已經(jīng)徹底頹廢了，原因是他曾在一個(gè)高級(jí)牧師的福音書里發(fā)現(xiàn)許多照片，全是裸體的孩子，看起來(lái)像是睡著了。他把書交給教會(huì)的長(zhǎng)老，受到了訓(xùn)斥。

拉斯特和馬蒂走后，這個(gè)頹廢的牧師就被殺了。

他們?nèi)メt(yī)院找到當(dāng)年被解救的女孩方特諾特，她一直沒(méi)有恢復(fù)，在接受治療。

拉斯特問(wèn)：“是不是還有別人傷害過(guò)你？”

女孩說(shuō)：“那個(gè)帶疤的男人最可怕，那個(gè)大塊頭，他逼著我看他對(duì)比利（解救時(shí)已經(jīng)死去的男孩）所做的一切，他臉上有疤。”說(shuō)著就驚恐不已地大哭起來(lái)。

拉斯特和馬蒂在酒吧找到的一個(gè)男妓告訴他們：常常夢(mèng)到黃袍國(guó)王，捕鳥器和失蹤的女人。

拉斯特對(duì)他說(shuō)：“那不是夢(mèng)。”

G2012年，路易斯安那州立刑事調(diào)查局的探員找到拉斯特與馬蒂，調(diào)查鹿角妓女案的細(xì)節(jié)。

這一年，在查爾斯湖發(fā)現(xiàn)了一個(gè)像基督一樣被吊在空中的裸體女尸，頭上戴著碩大的鹿角，被蒙著眼睛，一切都和1995年的案子一樣。

這是17年之后了，馬蒂的女兒已經(jīng)成人，有一個(gè)成了畫家，還很有名。

當(dāng)年的顯貴塔特牧師資助建立的學(xué)校、幼兒園，大部分都關(guān)了門。他的哥哥當(dāng)年是州長(zhǎng)，這個(gè)家族曾經(jīng)權(quán)傾一方。也干擾過(guò)拉斯特辦案。

他們找了這個(gè)家族的黑人女仆和當(dāng)年的治安官。

女仆說(shuō)起那家的孩子早年間被父親揍得死去活來(lái)，他的臉上就有縱橫交錯(cuò)的傷疤。

鏡頭一轉(zhuǎn)，在一所學(xué)校外墻的架子上，疤臉男在刷油漆，他下面就是一群像鳥兒一樣喳喳叫的孩子。

拉斯特和馬蒂終于找到了疤臉男的老窩。

那是多么變態(tài)的一家人，他的爺爺性侵他的外孫女，暴打并性侵孫子。最后的輪回就是，成年后孫子（疤臉男）性侵兒童。

所有的創(chuàng)傷和烙印都有可能成為受害者的行為模式。這就是家族基因。

這次差點(diǎn)掛掉的拉斯特和馬蒂，終于抓住了疤臉男，那個(gè)曾經(jīng)被家人性侵，后來(lái)又以暴力性侵孩子的男人。

但是，還沒(méi)有完。

誰(shuí)是黃袍國(guó)王？

快餐口味的人千萬(wàn)不要碰這部劇，你會(huì)抱怨太慢了。

我也是曾經(jīng)看了一集，關(guān)了電視，節(jié)日里惦記著鍋里的湯，洗衣機(jī)的衣服，送快遞的門鈴，家里的長(zhǎng)途，如此等等，根本靜不下心來(lái)跟節(jié)奏。

又一個(gè)假日一片霧霾，無(wú)處可去。站在陽(yáng)臺(tái)不知身居何處，今夕何夕?？諝饫锶谴瘫抢鄙ぷ拥幕瘜W(xué)氣體，只得緊閉門窗，重新打開“真探”。這一次，一口氣看完，整整用了周六、周日兩天。

“真探”為什么不叫偵探呢！英文是True Detective，據(jù)說(shuō)可以譯成“真相如探”，比較扯！

特別要說(shuō)一下的是拉斯特的飾演者馬修·麥康納演技了得，分寸把握極好。麥康納憑《達(dá)拉斯買家俱樂(lè)部》摘得2014奧斯卡影帝。他為那個(gè)角色瘦成了一道閃電。在不久前大熱的《星際穿越》中，他演了一個(gè)宇航員。

“真粉”們說(shuō)：比起真探，紙牌屋那根本就不叫事兒。