山姆哥

四川省涼山州美姑縣依果覺(jué)鄉(xiāng)四季吉村是四川最美鄉(xiāng)村之一，當(dāng)?shù)厝巳匀灰詡鹘y(tǒng)方法從事高山農(nóng)業(yè)和山原畜牧業(yè)，瓦板房、菜園、竹籬笆、水磨房等傳統(tǒng)民居和村落風(fēng)貌都得到比較完整的保留。

近年來(lái)，村里通往鄉(xiāng)鎮(zhèn)的道路得以拓寬。2012年3月，村里也通上了電，跟外界的接觸也多了。很多村民有了手機(jī)，但全村只有一處大約兩平方米的地方能收到兩格手機(jī)信號(hào)，天氣好時(shí)，很多村民就擠在一塊打電話。

彝族人傳統(tǒng)傾向于一個(gè)家庭必須要有一個(gè)男孩，生育率較高，通常都有三姐弟，有五六個(gè)孩子的也不少見(jiàn)，村里隨時(shí)能看到背著弟弟妹妹的孩童。

四季吉村小是一座建于1970年代的土屋，方正的土木結(jié)構(gòu)，一共有兩間。當(dāng)?shù)睾⒆佣啵Ｉ嵊邢?，因而無(wú)法保證每個(gè)孩子都能上學(xué)。村小三年招生一次，老師把學(xué)生從一年級(jí)帶到三年級(jí)，等這些孩子轉(zhuǎn)入鄉(xiāng)中心小學(xué)接受寄宿制教育，騰出這間教室，才能重新招生。而錯(cuò)過(guò)當(dāng)年招生的適齡孩童只能等待，有些孩子要到10歲、11歲才能念一年級(jí)。而更多的孩子則散落在山野間，放牧、砍柴、嬉戲。

2012年9月招生時(shí)，一下來(lái)了22名孩子，這些孩子坐在僅有16平方米的教室，轉(zhuǎn)身都很困難。到2013年，有8名孩子轉(zhuǎn)到了中心學(xué)校。

吉克阿里是這所學(xué)校惟一的老師，他2007年畢業(yè)于涼山民族師范學(xué)校，是該校第一名有專業(yè)文憑的代課教師。吉克阿里老師目前代課月工資只有800元，還得自貼每天騎行摩托車(chē)的油錢(qián)。至于能堅(jiān)持多久，他也不知道。

目前，有公益機(jī)構(gòu)正在為四季吉村小籌集資金，用于改善學(xué)校教學(xué)條件，使每一個(gè)孩子都能得到接受義務(wù)教育的機(jī)會(huì)。

這里的每個(gè)孩子都期待著這一天的到來(lái)。