楊季行
解讀“離開”情節(jié)在小說《異鄉(xiāng)》中的應(yīng)用
楊季行
《異鄉(xiāng)》盡管容納了過多的語匯,如離開、異鄉(xiāng)、奔走、白日夢、回家、沮喪、追尋……但其所構(gòu)架的故事情節(jié)卻不十分復(fù)雜。主人公子惠三年前離開她的故鄉(xiāng),由一個南方小鎮(zhèn)來到了一個燈紅酒綠的大城市,就像這個時代的諸多年輕人一樣,帶著美好的希冀與夢想,或如作者在小說中言明的那般,一個繽紛的白日夢。這一希冀或者白日夢,自然也包含著某種象征意義,正如吉登斯在其著作里所論述的那樣,“城市并不僅僅是資本主義經(jīng)濟勢力的根本性產(chǎn)物,同時還是一種尋找意義的場所?!闭沁@一意義,導(dǎo)致了人對故土的“背叛”,以及對“異鄉(xiāng)”的認同與接納。
在大多數(shù)離鄉(xiāng)者的夢里,城市是實現(xiàn)自己夢想的最終圣地,是理想達成的必由之路。這一“意義”在本世紀初曾顯得異常堅定,正是在對這一意義的篤信中,城市的身影變得異常溫柔、嫵媚,酒吧、豪華公寓、辦公樓、迪斯科以及終年閃耀著的霓虹燈,作為這一“意義”的象征符號,構(gòu)成了許多同類小說的寫作細節(jié)。但是在《異鄉(xiāng)》中,讀者可以看到城市的姿態(tài)不再那么妖嬈、嫵媚,就如同子惠在三年的無依無靠的漂泊中所漸漸形成的性格一樣,這座城市也最終顯現(xiàn)出它的“麻木、冰冷、殘酷”?!叭炅?,她居無定所,從東城遷徙到西城,……她獨自在這座城市里漂流,必須節(jié)衣縮食……外面是清冷浩浩的風(fēng),天色有點慘白,是在下雪嗎?還是天已經(jīng)亮了呢?”而在現(xiàn)實生活中,這一“麻木、冰冷、殘酷”的城市一直作為一個秘密世界存活在我們身邊,因為主流媒體所倡導(dǎo)的乃是一個溫暖的社會大家庭。但在《異鄉(xiāng)》中,這一秘密世界不可避免的暴露出來。盡管“批判色彩”已成為小說中不可否認的現(xiàn)實意義,但是作者在《異鄉(xiāng)》中真正所想回答的是“故土”與“異鄉(xiāng)”間的關(guān)系,是子惠不知道自己為什么不想回家的原因。
小說中,子惠眼里的故土有著不同的表述意義,而且許多理解又是互相矛盾的,可是子惠的每種認識又都是正確的。“它時而窮,時而富;它躁動不安,充滿時代的活力,同時又寧靜致遠,帶有世外桃源的風(fēng)雅。它山清水秀,偶爾也窮山惡水,它民風(fēng)淳樸,可也多鄉(xiāng)野刁民。她喜歡她的家鄉(xiāng),同時又討厭她的家鄉(xiāng)”,這種認識幾乎是每一個現(xiàn)代的人對家鄉(xiāng)的通俗感覺。而矛盾也往往出現(xiàn)在這里,這種反差感極強的感觀,這種分裂的心靈體驗正是由于某種“意義”的侵入,并使人產(chǎn)生“改造”的沖動,從而使得改造世界成為現(xiàn)代性所必需承接的任務(wù)之一。這種改造在通俗的意義上或是在一個流動的社會空間內(nèi),常常會使人們內(nèi)心滋生出“離開”的情素,而對“異鄉(xiāng)”的向往與追求,恰好意味著個人對自身的“改造”的開始和結(jié)束,也就是所謂的“意義”的找尋與完成。這種改造并非僅僅局限于物的層面之上,它還包含著更多的價值、觀念、生活方式乃至意識形態(tài)。因此,在更多的時候“意義”常常變得混亂,于是現(xiàn)代人也開始認識到自己越來越難以“返鄉(xiāng)”?;蛟S這就是子惠“不知道自己為什么不想回家”的真正原因。
在《異鄉(xiāng)》里,“故土”并不僅僅只是一個純粹的自然地理概念,它蘊含著的更多的是個人成長的空間記憶格局,并時常帶有一種以排斥“外來物”的觀念來劃定本地認同的邊界。但是在現(xiàn)代的“故土”與“異鄉(xiāng)”的邊界劃定中,這種排斥感往往是相互的,正因為如此,兩種認知之間的認同邊際常常顯得混亂。好比當(dāng)子惠離開城市回到自己家鄉(xiāng)之后,卻深刻的感受到以往淳樸的“故土”仿佛正在向著“異鄉(xiāng)”轉(zhuǎn)化,自己在城市所見證過的浮華、爾虞我詐也開始浸染著自己曾經(jīng)熟知的鄉(xiāng)土。無論地緣曾是多么遙不可及,此刻天南地北仿佛都在向著融入一個共同的新城市轉(zhuǎn)變,由于人心、風(fēng)俗的轉(zhuǎn)變,無論人走到哪里,處處都是異鄉(xiāng),處處都是冷漠而陌生的色彩和布局。除了“故土”的轉(zhuǎn)變之外,子惠的內(nèi)心同樣也發(fā)生了變化。她在外面獨自闖蕩了三年,為的是什么?用她自己的話來解釋“為的是洗心革面不做吉安人”,這種價值與價值之間的沖突構(gòu)成了小說“等候?qū)徟小钡慕Y(jié)尾。在小說中,“離開”不僅僅意味著身體上的遠行,更加深層次的是人的“內(nèi)心”的變遷,而“離開”則象征著一個人真正面臨著的“無家可歸”。
作者在《異鄉(xiāng)》中通過“離開”情節(jié)向現(xiàn)代人展示了身處“故土”與“異鄉(xiāng)”兩種不同環(huán)境的主人公所面臨的巨大的心理反差與人格轉(zhuǎn)變,即“故土”的消失,使理想的人內(nèi)心迷茫、無所適從,或者說是個人難以找到屬于自己的“價值”歸屬,從象征意義上來講,更是一種心靈層面上“烏托邦”理念的消失。作品最終塑造出的傷感的“離鄉(xiāng)”語調(diào)使讀者在哀嘆離鄉(xiāng)使人們的內(nèi)心變得虛無之余,也開始重新思考經(jīng)濟社會的迅速推進對于人心所產(chǎn)生的一系列消極影響。
(作者單位:陜西國防工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院 陜西西安 710300)
[1]吳妍妍. 城市“異鄉(xiāng)人”的現(xiàn)代性認同與傳統(tǒng)回歸[J]. 太原理工大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2006,01:80-84.
[2]張莉. 異鄉(xiāng)人——魏微論[J]. 文藝爭鳴,2010,23:130-136.