藍(lán)風(fēng)

1

夏江是南陽青年作家中最具才情和發(fā)展?jié)摿Φ男≌f作者之一。他出現(xiàn)在南陽的文壇也就是幾年的事情。《躬耕》自2010年首發(fā)他的小說處女作《湖面上的白色迷霧》，之后的2011年，又在全年12期刊物中，連續(xù)給他發(fā)了5篇小說。短短幾年下來，夏江在《躬耕》發(fā)表的小說，應(yīng)該有十篇之?dāng)?shù)了：《湖面上白色的迷霧》《我們的時(shí)光和循環(huán)》《照片》《刀舞》《天浴》《靈魂》《白畫》《朱砂山》《叫喊》《父親的木條人生》……這樣連續(xù)推介發(fā)表，在《躬耕》的辦刊史上尚不多見。

讀者為什么喜愛夏江的小說？他的小說到底好在哪里？我覺得夏江小說的最大優(yōu)點(diǎn)就是兩個(gè)字：“新”與“怪”?！靶隆笔浅絺鹘y(tǒng)小說的創(chuàng)新意識(shí)，“怪”是規(guī)避平庸寫作的執(zhí)著追求。這種“新”與“怪”，是作者才情使然，是大量閱讀中外優(yōu)秀文學(xué)作品尤其是現(xiàn)代先鋒佳作的積淀所致，是作家抽象的理性思維與具象的社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的巧妙結(jié)合所產(chǎn)生的結(jié)晶。這種“新”與“怪”，凝聚為一種超越于傳統(tǒng)小說之上的詩性特質(zhì)——詩意。

什么是詩意？詩意就是詩的意境和境界。這種詩性和詩意，存在于一切好的文學(xué)作品之中。一首拙劣的詩歌，不一定具有詩意。然而一篇好的散文或者好小說，卻一定蘊(yùn)含著這種詩意。一首詩歌想寫出這種詩意，相對(duì)來說比較容易，但散文里就比較難了，當(dāng)然在小說里就會(huì)更難。難得的是，夏江恰恰就是在最難寫出詩意的小說里，寫出了這種難能可貴的詩意——詩的意境與境界。這種詩性和詩意，貫穿于夏江小說的各個(gè)層面——語言、人物、描述、敘事、立意、外延……形成了夏江小說的獨(dú)有特點(diǎn)。這是夏江小說的成功秘訣。有了這個(gè)難能可貴的特點(diǎn)，即便作品存在這樣或者那樣的缺陷，也是具有極大發(fā)展?jié)摿Φ暮米髌?；反之，如果沒有這個(gè)特質(zhì)，即便是找不出這樣或者那樣的毛病，也不可能是真正意義上的好作品。

請(qǐng)閱讀夏江小說中的幾段這種詩性的敘事和描述，品味一下他的小說語言的詩意。

《湖面上白色的迷霧》：“湖水是藍(lán)色的，湖面上的迷霧是白色的。對(duì)面是一片碧綠的草地，它的左邊是一條小路，右邊，遙遠(yuǎn)的地方，一座雄壯的高山立在那里?！薄昂嫔宪S起一條小魚，后面就綻開了一朵潔白的浪花。一瞬間，花朵以它最大的花形和最濃烈的香味表現(xiàn)出來，在他的眼里定格下來。不管怎么說，這條小魚不就是花的蕊嗎？他想。但他沒有和她說?！薄八驹诤呉粍?dòng)不動(dòng)。甚至比開始更加冷靜。他向前走了幾步，然后用食指指著對(duì)面的小路。他仿佛看見小路上走來一個(gè)女孩和一個(gè)男孩。他們蹦蹦跳跳的。這個(gè)男孩就是我，他想。”

《我們的時(shí)光和循環(huán)》：“我看見從洞口里面飛出一只渾身紫色的小鳥。它輕輕拍打著翅膀，動(dòng)作輕盈。很顯然它沒有飛向遠(yuǎn)處的想法。撲棱撲棱的聲音一直響在我們耳旁，仿佛是借機(jī)向我們傳達(dá)什么感覺似的。我?guī)缀蹙鸵辞宄▲B眼神里帶著的溫柔和浪漫。就像小小看著我時(shí)的眼神?！薄八嬖谟谖业膬?nèi)心，而且是在內(nèi)心的極深處，深得讓我沒有勇氣和力量去把她挖掘出來。她就這樣被埋藏了起來。在她身旁，近得是如此真切。但她又只是一種光芒，遙遠(yuǎn)的在天空中兀自發(fā)著光，使我覺得既朦朧，虛幻之中又刺激得我全身的毛孔都張開，都癢痛。我無法確認(rèn)什么，我們都無法確認(rèn)什么。心靈里游離的東西實(shí)在是太過于奧妙，神秘的滋味摧殘了我所有世俗的理智和判斷，我只能飄飄然于自我設(shè)定的迷茫之中?！?/p>

……

再說一下夏江小說整體構(gòu)思的詩意?！短煸　贰＿@篇小說寫的是二十世紀(jì)中期兩個(gè)天真無邪的山村少女——小隱和小開，兩人相約到山澗清溪洗澡的故事。本來，洗澡是老天賦予人類的權(quán)利，然而卻因?yàn)閮蓚€(gè)主人公是山村女孩兒，于是在陳舊落后的封建思想桎梏的重壓之下，就使這件再平常不過的事情，變成了一件極不尋常、石破天驚的大事情，并由此引發(fā)出一連串的是是非非恩恩怨怨，最后連小說的兩個(gè)主角——好朋友小隱和小開之間，也產(chǎn)生了無法彌補(bǔ)的心靈創(chuàng)傷與裂痕……夏江在不動(dòng)聲色的詩性描述中，將批判的矛頭直指根深蒂固的農(nóng)村封建思想的桎梏，以及這種沉重桎梏對(duì)于天真無邪、淳樸純潔的農(nóng)村少女的深深荼毒與傷害……整篇小說讀來，真像是一首讓人思緒萬千、幽怨憤懣的散文詩。

再如夏江的小說《白畫》。這篇小說的可取之處，在于其成功地塑造了一個(gè)十分獨(dú)特的社會(huì)轉(zhuǎn)型期中的典型人物。小說男主人公白畫——一個(gè)酷愛繪畫藝術(shù)的擬似自閉癥患者的生存窘態(tài)。他在兵工廠興盛時(shí)期被女主人公愛慕并結(jié)為伉儷，但是隨著兵工廠的倒閉轉(zhuǎn)型，工人相繼自謀職業(yè)，老婆吳馨尚且為一家人生活奔突拼搏，而白畫卻在焦急困惑之中無能為力一籌莫展——繪畫無法突破，生活沒有計(jì)劃，空想大于行動(dòng)，老婆為他找的活兒也不想放下架子去做……作者將小說題目和男主人公名字定為“白畫”，我覺得這個(gè)名字起得好。白畫可以理解為繪畫中的素描，也可以是中國(guó)的水墨畫。懂得繪畫的人都知道，素描的景深很遠(yuǎn)，中國(guó)的水墨畫不僅景深遠(yuǎn)邃，而且畫面本身就充滿了詩情畫意！夏江將小說的題目和男主人公的名字定為“白畫”，可能就是想以這篇小說為“畫”，以詩意描述的素描筆法，將人的美好理想與殘酷現(xiàn)實(shí)的激烈沖突，詩情畫意般地展現(xiàn)在讀者面前，讓人們深思、反省，并滋生出對(duì)于畸形社會(huì)有所警醒和療救的自覺。這就是《白畫》的成功之處。

其實(shí)，不獨(dú)是以上提到的幾篇小說，其他如《照片》《刀舞》《靈魂》等，都是這種詩性寫作的佳作，在此不做一一贅述。

2

除了上面所述的詩性寫作，夏江小說的另一個(gè)值得稱道的地方，就是他有意識(shí)地超越現(xiàn)實(shí)，用形而上的哲性眼光俯視俗世的社會(huì)，從所謂的“真實(shí)的生活”中擷取具有典型意義的微小的片斷，并將這種片斷綜合、凝聚、打碎、攪拌，重新提煉為一種具有藝術(shù)層面意義的“真實(shí)”。這種藝術(shù)上的“真實(shí)”，比所謂的“真實(shí)的生活”更真實(shí)，更能令人信服，更能讓人警醒和反思。夏江的不少小說，都具備這種“超現(xiàn)實(shí)主義寫作”的特質(zhì)。

現(xiàn)舉夏江的短篇小說《叫喊》為例。這篇小說原名《呼喊》，所描述的事件極其一般：作品中的主人公“我”正于夜間酣睡時(shí)，卻被一陣遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來的尖叫的噪音吵醒。這種深夜的喊叫聲，令他懊惱無比，痛苦不堪，終于忍不住揭被而起，去尋找可恨的叫喊者進(jìn)行交涉和抗議。幾經(jīng)周折，叫喊者終于被找到了，然而，等到弄清楚了那人半夜叫喊的緣由，主人公的態(tài)度竟然由對(duì)叫喊者的刻骨仇恨，轉(zhuǎn)而變?yōu)閷?duì)他的理解、認(rèn)同和贊許，最后甚至忍禁不住地加入了叫喊者的行列，跟叫喊者同流合污，一起在夜深人靜之時(shí)叫喊起來……endprint

這篇小說所敘述寫的，就是這樣一件十分平淡卻又極具典型意義的小事兒。然而就這樣一件微不足道的小事兒，要寫出一篇像樣的小說，卻不是一件容易的事情。難能可貴的是，夏江將這件事情做到了。這是夏江小說的一次難得的突破。

為何說《叫喊》是一次難得的突破？因?yàn)檫@篇小說跟他原來的那些小說相比，是由初始的有意識(shí)的詩性寫作，向更深的社會(huì)層面和思想層面上的跨越與開掘。這篇小說中那個(gè)夜半叫喊者的叫喊，不是一般意義上的叫喊，而是一種精神重壓之下的情緒宣泄，是一種絕望的嚎叫，是一種精疲力竭的抗?fàn)帲且环N撕心裂肺的吶喊！

稍感可惜的是，《叫喊》發(fā)表之后，夏江沒有沿著這條路子繼續(xù)往下走，沒有再寫出幾篇這樣極具震撼力的作品。這不能不說是一種遺憾。當(dāng)然，夏江沒有繼續(xù)這樣寫下去，是又選擇新的突破方向了。他后來發(fā)表在《躬耕》上的《父親的木條人生》，就是一篇時(shí)間跨度更大、社會(huì)觀照面更廣闊、思想蘊(yùn)涵更厚重的一篇力作。

3

當(dāng)然，這篇文字寫到最后，也要說說夏江小說存在的不足。

正如前面所言，夏江的小說之所以取得目前的成績(jī)，就在于他自覺地?cái)[脫中國(guó)傳統(tǒng)小說的套路，有意識(shí)地將抽象的理性思維與具象的社會(huì)生活相結(jié)合，選取具有典型意義的現(xiàn)實(shí)事件，進(jìn)行詩情畫意般的詩性雕琢。這是他的小說取得成功的主要原因。

然而，夏江的小說還存在著這樣或者那樣的缺點(diǎn)與不足，譬如：有些篇什敘事描繪充滿詩情畫意，人物塑造方面卻做得不好；有些篇什過于追求理性詩性，沖淡了應(yīng)有的社會(huì)生活氣息；有些篇什形而上的主觀思維先入為主，而對(duì)形而下的現(xiàn)實(shí)生活凝聚、提煉不夠，顯得牽強(qiáng)生硬等等。

尤其近段時(shí)間，夏江的小說寫作又進(jìn)入了“瓶頸”，主要問題是過于他過份追求理性色彩，致使作品生活韻味淡薄，有些篇什甚至看不出故事的脈絡(luò)，讀不出生活的影子。我們都知道小說的三要素，除了語言這個(gè)基本功，人物、故事和生活都是不可或缺的。不管你的小說如何詩性理性，如何超越現(xiàn)實(shí)高于生活，但歸根結(jié)底還是要依賴人物刻畫、故事編織這些東西，還是要有社會(huì)生活的根基，要以現(xiàn)實(shí)生活為依托的。

我覺得夏江現(xiàn)在要注意的，已經(jīng)不是繼續(xù)“向前走”的問題，而是如何“向后退一步”的問題了。原本，他的小說取得成績(jī)的原因，就是在堅(jiān)守小說的三要素：故事、人物以及生活的基礎(chǔ)上，有意識(shí)地強(qiáng)化敘事語言的詩性，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行哲性的凝聚、提煉和超越，然后再反過來觀照、映射生活的。但是目前來看，他在這方面走得太遠(yuǎn)了，現(xiàn)在需要的是回過頭來，在堅(jiān)持理性詩性的前提下，溫習(xí)一下“故事、人物、生活”這一課。尤其注意的是，要在選取事件的典型意義和擷取生活的原生態(tài)韻味方面下點(diǎn)功夫。

我想，如果這個(gè)“回頭補(bǔ)課”做好了，夏江的小說會(huì)很快迸發(fā)出勃勃生機(jī)，寫出更多更好的作品來。endprint