李淑云

電影《集結(jié)號》講述是谷子地為九連的兄弟們討個說法的故事。我的父親是從戰(zhàn)爭年代走過來的，到地方工作后與部隊失去了聯(lián)系。前些年，父親身體好時，我們對父親說要幫他找找老戰(zhàn)友、老部隊，如果有當高官的我們也能借個光。父親聽后嚴厲地把我們訓了一頓，不讓我們給組織找麻煩。畏于父親的嚴厲，我們放棄了這個想法。父親就是一個不計較個人得失的人，一輩子沒聽他爭過什么，要過什么。

現(xiàn)年已經(jīng)八十五歲的老父親，兩道長壽眉快長到太陽穴了，看上去很慈祥，父親雙眼視網(wǎng)膜脫落，現(xiàn)在什么都看不見，但是，還是能看出父親年輕時很帥。父親十幾歲就當兵，從炮火紛飛的年代走過，又在深山老林里用油鋸伐樹，練就了一副大嗓門和爆脾氣。但是，父親很正直，只要你做的對，他不會跟你發(fā)脾氣。在我印象中他六十歲前都是身手敏捷、干凈利落的。

1927年9月，父親出生在一個家道還算殷實的小農(nóng)家庭里，上面一個哥哥、一個姐姐，下面一個弟弟，他們之間都有五六歲之差。1931年小日本就進了中國，像電影上演的一樣燒殺掠奪。父親的家是河北中李村（現(xiàn)在的申縣），那年姑姑十九歲，正是年輕漂亮的時候。鬼子進村了，奶奶將她臉用鍋底灰抹了藏在地窖里，等鬼子走了，許是姑姑驚嚇過度，或許是心臟有病，那時候也不知道什么是心臟病，反正一病不起就離世了。

1945年初父親正是貪玩的時候，河北支隊第七支隊來村上招兵，當時村長叫李振祥，支書叫李永水，武裝部部長是李長針。這支部隊的司令員是聶榮臻。父親就報了名，部隊發(fā)給家里二十元錢，父親就跟著隊伍走了。被分在野戰(zhàn)團第三十七團，當時團長叫白云峰，副團長叫白彬，政委是延安抗大學生叫肖澤西。以后父親就跟著這支部隊南北轉(zhuǎn)戰(zhàn)，后來就在這個團的二營當了通訊班班長。

父親參加了平津戰(zhàn)役。在打天津時，一顆炮彈炸開，父親受了重傷，右側(cè)咯吱窩下面三根肋條折斷，整個五臟六腑都像粘到一起動不得。父親和幾名傷員在京東八縣的寧河縣潘莊西塘坨呂家養(yǎng)傷，這家只有一個兒子在縣大隊上工作，叫呂福民也犧牲了。父親休養(yǎng)了四個多月，傷愈后，就選擇了退伍，彭德懷老總為他們這批傷兵簽了退伍證、一個黨證（黃色的紗布條）、一個戶口，讓地方安置，之后再沒聯(lián)系過部隊。

1949年父親回到老家，家人幾經(jīng)周折到了黑龍江省的樺南縣，父親找到家人跟著務(wù)農(nóng)，地方政府給了一百多斤小米，作為補償，當時大爺已經(jīng)成家，父親就把這些東西連同證件都交給了大娘。誰知道大娘短命不到四十就去世了，以至于父親這些證件都丟失，成了父親找不回榮譽的憾事。

父親三十一歲娶了十九歲的母親，所以我的家和別人不一樣，這樣的家庭在別人眼里應(yīng)該是后組成的家庭，可我們是嫡親，我才初三父親就退休了，也許是父親仁厚的性格和一心為黨為工作的勁頭感動上蒼，讓父親還健在。

雙鴨山成立了林業(yè)局，父親就去當了工人，后來大興安嶺開發(fā)建設(shè)，父親就報名來到了大興安嶺，從此就跟大興安嶺風雨同舟了四十多年。

父親一手好技術(shù)，別人的油鋸不是這壞就是那有毛病，同樣伐樹，父親總是超產(chǎn)超量完成，在大烏蘇四連他的油鋸手技術(shù)很讓人佩服，總有人找他修油鋸、伐鋸鏈子，四連的木材任務(wù)總是超額完成，他也一直是標兵，先進個人，四連是先進集體，得了一堆獎狀。總之我印象中父親所在的四連，就是站在排頭不讓，扛著紅旗不放，因為有他們這樣的人。記得中學時學過一篇課文，《誰是最可愛的人》，其實，父親和開發(fā)建設(shè)大興安嶺的前輩一樣，也是最可愛的人，父親的品德一直讓我們引以為傲。

后來，父親年紀大了就從生產(chǎn)一線下來到了養(yǎng)路連，和一些上海、杭州的女知青一起工作。別看她們年紀不大，但是父親很尊重她們，說她們建設(shè)大興安嶺沒少遭罪，印象中這些大姐姐們愛管父親叫師傅或老倔頭。因為父親一直是個倔脾氣，但是對哥哥們嚴厲，對我可沒有，他們都不敢說的話，就我敢，父親慣著女孩。

家里兄弟姐妹五人，就我不是正式工人，我愛人想起父親的榮譽，決定去給父親找找，不為別的就為給我找個班接，后來由于我在碧州防火辦工作出色，領(lǐng)導給了我一個指標轉(zhuǎn)正了，此事就擱下了。有一年我愛人在徐州軍分區(qū)第二干休所，找到了曾經(jīng)和父親一起當兵的上士班長李志田，當年他跟部隊走了，后來都當了沈陽軍區(qū)某師的三號首長，我愛人找到了他的侄子，可能我愛人跟他侄子說的是父親現(xiàn)在的名字，父親當兵時不叫現(xiàn)在的名字，老人有點癡傻了，也說不明白，然后就放棄了再也沒找，父親只是給我們講這些故事，也沒有讓我們找尋什么，所以我們也沒有意識到去找什么，父親覺得自己過得挺好。也許是人到無求品自高吧，如果這些證件不丟，父親是建國前的老工人，工資和待遇都是不一樣的，應(yīng)該開十三個月工資。

我父親那個年代的人也許都是那么耿直、樸實，從來都教育我們要孝敬公婆，說女孩子到人家要好好過日子，不許吵鬧，男孩子要頂家立業(yè)有擔當，那天和愛人開玩笑，我說我結(jié)婚時我爸囑咐我跟你好好過日子，對我不好也不許吵鬧。想想父親，應(yīng)該是當兵時受黨教育至深吧，所謂無欲不求，父親還恪守著那個時代的格言和信條，一生無論從哪方面都那么正統(tǒng)。有幾個知道點父親曾經(jīng)是在戰(zhàn)爭年代走過來的人，都說如果不是負傷了，那時都是通訊班長，現(xiàn)在最少也是個官。父親沒有這么多想法，也沒有要求什么！只是給自己家里人愛講講故事。是啊，人世間的事情誰能說得清呢。如果父親當年不離開隊伍，也沒有我們現(xiàn)在的家，未來永遠是個未知數(shù)，應(yīng)該像父親一樣不計較個人得失，應(yīng)該以平和的心態(tài)去面對生活。

現(xiàn)在父親已是耄耋老人了，還經(jīng)常提起那個年代的事。真想幫父親找找戰(zhàn)友，聊聊過去。父親的曾用名是李叩。

本欄編輯 ?小懿endprint