江初昕

“布谷布谷，忙了嫂姑，摘茶摘茶，老人小娃?！边@是流傳在我們茶鄉(xiāng)的一句土話，意思是說，當聽到布谷鳥啼叫的時候，農忙即將開始了，而摘茶的農忙時節(jié)，老人小孩都得齊上陣。

摘茶就是在茶樹上撿鈔票呢！茶鄉(xiāng)的茶農們忙碌卻很快樂，可苦了我們這些做小孩的。每天天才露魚肚白的時候，就被自己的父母叫起床，一般像這樣的叫要三下，頭一下是打招呼，再一下是警告，見沒有動靜，就要上前動手揭被子了。迷迷糊糊地接過大人遞過的竹籃，深一腳，淺一腳，神情恍惚，搖搖晃晃，眼屎巴巴地走在田間小道上，磨蹭著來到自家的茶園里。一路還會遭到大人的呵斥，痛罵之后又跟你講道理：起得三天早，抵上一個工。娃呀，懂事點啊，幫爸媽做點事。

太陽冉冉升起時，一輪紅彤彤的朝陽照亮了大地，忙碌了一個清早，各自的竹籃里面已經堆滿了翠綠的茶葉了，原來的懈怠散漫被燦爛的陽光給照射得煙消云散，帶來的是清新的空氣、芳香的野花，滿眼碧綠的茶園，神情頓時飽滿了起來?？嬷鴿M籃子的茶葉回家，大人把剛摘來的茶葉晾在水泥地板上，以防漚著，燒壞了。

別看摘茶是手上功夫，可累人了。首先是枯燥無味，站在茶園里，聽到最多的是“嚓嚓”的摘茶聲，當然男人們可以抽空吸根香煙，女人可以嘮家常什么的，偶然也會說個笑話，鬧得大家開懷一笑，但這樣的情況很難得。還數父親機靈，他把家里的那臺收音機擺在竹籃里面，活躍了枯燥的氣氛。其次是腰酸背痛。摘茶是俯著身子，半懸在空中的，而且從早到晚長時間都是這樣的姿勢，因此是腿腳僵硬，脖子酸。再就是下雨天，也得身披塑料薄膜，頭戴箬笠腳踏爛泥站在雨霧中也得摘，衣袖褲褪全被雨浸濕了，弄得渾身濕漉漉的，非常難受。茶葉的市場行情不穩(wěn)定，今天賣到了個好價錢，說不定明天跌了不少。再說“雨前摘茶茶是寶，雨后摘茶便是草”，隔了一夜的茶葉也老了許多。因此，盡量趕在前面總是錯不了的。

摘茶葉苦，做茶葉同樣辛苦，而且技術含量高。到了晚上收工的時候，各家各戶便把茶葉裝進籮筐里，挑到村里的茶葉初制廠里過磅稱好，斤兩記在本子上。茶葉初制廠也算得上村辦企業(yè)，機器設備開動率不高，平時都是閑置在那兒，只有到了開春采茶的時候，才開啟機器。初制廠的動力是靠一臺柴油機帶動的，用皮帶傳送到各點。機器為滾筒炒茶機、揉茶機、干燥機等。要是機器的負荷突然加大，皮帶就容易脫掉，這時，就要先排除故障，再把皮帶復位。皮帶用得時間久了，就會松弛，時常會掉皮帶。剛開始，可以把皮帶油點燃，滴在皮帶內側，起到縮緊的作用。實在太長了，就要把皮帶截短，用皮帶扣兩頭嵌入，中間用插銷接攏。機器運行起來，皮帶裸露在外邊，是很危險的。曾經有個小孩，就是被皮帶劃傷了手背，流血不止，后緊急送到衛(wèi)生所，縫了不少針。后來，村里通了電，全部都改成電動的了。

做茶葉很辛苦，有七八道工序，大家各司其職。茶葉多的時候，要做到天亮，最多的時候，連軸轉。人不是機器，哪消受得了。特別是凌晨三四點鐘的時候，眼皮子就像膠水粘住似的，怎么也睜不開。為了不讓自己睡著，強迫自己吃辣椒。有時，實在熬不過了，就在蔑席上躺一會兒。有促狹鬼，趁別人熟睡，往你臉上涂滿了鍋底灰。等起來干活后，大家捧腹大笑，自己卻渾然不知。這也是醒瞌睡的一種辦法。也有打平伙吃夜宵的，無非就是那種散稱的餅干、桃酥之類。

茶葉做好了，打包裝入布袋中，第二天挑到集鎮(zhèn)的茶葉收購站去。由于十里八鄉(xiāng)的茶農都集中到這里來賣，人多就得排隊。茶葉收購站內有專門的驗茶員，主要是抽樣驗茶。取樣是在茶葉袋中伸手進去掏出一把，又把各袋的茶葉倒在一起，再抽一個茶樣。驗茶員把茶葉放在小竹匾里，不停地動，查看茶葉的品質。茶葉品質的優(yōu)劣主要看兩點，采摘的質量和做工的技術這兩項。倘若茶葉里頭茶梗、老葉子較多，說明采摘潦草，是要降檔次的。至于采摘潦草，也是無可奈何。到了茶葉旺季，茶葉是采摘不贏的，這就必須請散工來采摘。一般都是論斤兩來算工錢，因此，請來的散工只管斤兩不顧質量了；至于茶葉的做工，是有一定的技術含量。記得以前村里上了年紀的人都是做茶葉的能手。比如頭道工序殺青要大火，掌握時間的長短，除用眼睛看外，還用手摸，老茶工只要抓一把，就能知道殺青的程度。這頭道工序是重要的，殺青掌握得好，做出來的茶葉色澤墨綠，賣相好；反之，時間久了，有焦點（俗稱蛤蟆點），時間不夠，做出來的茶葉就會發(fā)黃。因此，要想被評為優(yōu)等茶葉，這兩項屬于硬性指標。驗茶師們就是根據這兩點來評定茶葉的等級。

只見茶葉收購站的驗茶師抓起一小把茶葉放進小竹匾，走到光線明亮的地方驗看。這個村莊前來賣茶的人趕緊圍攏了上去，大家都屏住了呼吸。只見驗茶師很老道地把小竹匾上的茶葉潮了潮，小竹匾上就立即分出界線來。輕薄的茶葉在前頭，肉質厚的茶葉在后面。驗茶師不斷用手輕輕撥動。倘若看見驗茶師不住地點頭，這說明茶葉的質量不錯；反之，看見驗茶師皺起雙眉，這茶葉不是采工不好就是做工有問題。查驗完畢后，驗茶師當場就給出個茶葉等級。要是認為驗茶師評驗得不合理，賣茶的眾人就會七嘴八舌爭論起來，覺得這么優(yōu)等的茶葉沒評上檔次，是吃虧了。經過一番唇槍舌戰(zhàn)之后，最后敲定等級，接下來就是過磅入庫了。那時候的茶葉收購站基本都是打白條，記在本子上，開一張票據，到時候一起結賬。

茶葉賣掉后，一幫人就急匆匆往家里趕。走在鄉(xiāng)間的茶園里，采茶的人見賣茶的人回來了，都關切詢問茶葉的行情，評了個什么等級？賣了什么價格？得知被評了個好等級，采摘起茶葉來格外的有勁；倘若得了個差等的評級，不由唉聲嘆氣，摘茶葉自然也就不上勁了。正所謂：茶葉兩頭尖，兩日三日就發(fā)顛。這也說明茶葉的價格是不穩(wěn)定的。

有的男人顧家，丟不下茶園里的茶葉，做了整晚的茶葉，也不休息，照樣挎只竹籃到茶園摘茶葉，只是摘著摘著，人就睡著了。實在熬不住了，身子一歪就倒在茶叢中，鼾聲如雷。路人經過，都不由地哈哈大笑。

除了機器做的茶葉外，還有手工做的茶葉。手工茶為一頭一尾的茶葉，頭茶在清明前，茶葉才剛剛露出一個芽，用小竹籃，里面還要墊上一張報紙。采摘下來，就是毛尖茶。往后，茶葉長出一芽一葉，做出來叫仙枝；末尾茶叫收園茶，也叫遲茶，茶樹似乎睡過了頭，滿茶園里的茶葉都下樹了，遲茶才剛剛長出葉子來。

“雞飛過籬犬吠竇，知有行商來買茶?！辈柁缈蜕祥T收購茶葉啦，一時茶農相互轉告，紛紛回到家中拿出做好的茶葉。大家都拿出自家的茶葉，相互評論、交流著，看外形，查色澤，聞香氣，驗過，稱好，就掏出了大把的鈔票。大人接過辛苦掙來的鈔票，疲倦的臉上露出了開懷的笑容。

這個時節(jié)的茶鄉(xiāng)大人最忙碌，忙得匆匆地吃飯，匆匆地走路，忙得頭昏腦脹，恨不得能多長出兩只手來。而不懂事的頑童借喝水上茅坑之機，溜到了河邊捉魚拔小竹筍去了。大人見小娃遲遲不回，跺著腳，撕著喉嚨喊。你家叫完他家喊，聲音此起彼伏，在幽靜的山谷中久久回蕩。而漫山遍野的杜鵑花開得正艷，紫燕啁啾，山林中的杜鵑鳥不緊不慢地叫著，一聲緊過一聲，仿佛是在催促著這忙碌的茶鄉(xiāng)的茶農一般。

責任編輯 王冬海