董存明

馬年金秋，“百年老字號(hào)”上海交響樂團(tuán)建團(tuán)135周年之際，新落成的音樂廳盛大揭幕，一時(shí)成為文化熱點(diǎn)。人稱建筑是凝固的音樂，這幢外觀惹眼的現(xiàn)代派風(fēng)格建筑物狀如凌空漾起的樂波，旋律線條飄逸靈動(dòng)，音響設(shè)計(jì)堪稱一流，讓幾代“老交響”人一償夙愿，率先在國內(nèi)音樂界開創(chuàng)了“團(tuán)廳一體”運(yùn)營模式的新紀(jì)元。

歷史是遙遠(yuǎn)的回聲，時(shí)間的足痕。論年資，上交竟然要比“世界一流樂團(tuán)之冠”的德國柏林愛樂樂團(tuán)還早了三年，令該團(tuán)指揮大師西蒙·拉特爾也大為訝異。在徐家匯藏書樓里珍藏的史料中還記載著：其早年團(tuán)址在南京路市政廳（今新雅粵菜館一帶），占有6.5畝地皮，因絀于經(jīng)費(fèi)困頓，只得于1928年10月作價(jià)130萬兩銀子（時(shí)幣100英鎊相等于335兩銀子）賣給了“地皮大王”哈同，退出了可供演出的黃金地段活動(dòng)基地，后棲居在簡陋的福州路567號(hào)（現(xiàn)為菜市場(chǎng)）三樓作隊(duì)部和排練廳。兩相對(duì)照，正映照出兩個(gè)時(shí)代的悲喜境遇。

一座城市、一門行業(yè)、一個(gè)團(tuán)體對(duì)漸行漸遠(yuǎn)的自身歷史沿革、時(shí)代滄桑、文化傳承不能失卻記憶，更不能無視前人創(chuàng)下的業(yè)績坐享其成?；厮輾v程，且讓我們作一次“百年交響”尋根之旅。

前奏：上海公共樂隊(duì)

清末民初，那是一段要揭開傷疤的年代。

自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)慘敗締結(jié)了喪權(quán)辱國的《南京條約》之后，“被開放”的上海灘開埠，租界林立，八面來風(fēng)。漂洋過海來華“淘金”的大批洋人不絕如縷，在實(shí)施強(qiáng)盜行徑大肆掠奪的同時(shí)也帶來了他們的生活方式，使上海成為近代西方文明登陸中國的母港。

上海最早出現(xiàn)西方純音樂，是1855年在圣三一小禮拜堂（今漢口路“紅禮拜堂”）一架龐大的格雷·戴維遜三排鍵管風(fēng)琴，做彌撒時(shí)音響無比宏亮輝煌，較之倫敦圣保羅大教堂還略勝一籌。繼而，又有董家渡天主堂以及徐家匯天主堂內(nèi)奇特的“竹管管風(fēng)琴”。

成立于1879年1月16日的上海公共樂隊(duì)，乃是上海工部局樂隊(duì)前身，因其隸屬于英美租界合并而成的公共租界而得此名，“公共”的含義又指為納稅人服務(wù)的社會(huì)公益性。它原先是一支僅有20余人的銅管樂隊(duì)，多為“馬尼拉佬”菲律賓樂師，由號(hào)稱“歐洲第一長笛手”的雷慕薩指揮。那一天，英國人所辦的“愛美劇社”在蘭心大戲院上演三幕喜劇《我們的軍隊(duì)》，這支公共樂隊(duì)首次亮相演奏了序曲和幕間音樂。彼時(shí)，可查閱到1879年1月8日和10日英文版《字林西報(bào)》上刊登的兩則廣告；而2月7日的英文版《北華捷報(bào)》也做過報(bào)道。據(jù)此，著名學(xué)者楊民望先生（豐子愷大女婿）和一眾音樂學(xué)專家在有關(guān)樂隊(duì)創(chuàng)始年份1857年、1879年、1881年、1890年和1907年諸說中認(rèn)定了1879年這天為樂隊(duì)誕生之日。

浪跡遠(yuǎn)東的西人僑民對(duì)上海公共樂隊(duì)這類租界文化團(tuán)體不僅僅視為生活中娛樂享受之需，并還能超越文化得到他們?nèi)穗H間一體化身份認(rèn)同、政治認(rèn)同、文化表征體系的認(rèn)同，借此重塑精神家園。

樂隊(duì)初創(chuàng)時(shí)期，法國人雷慕薩僅僅執(zhí)掌二年就病逝于上海。后由西班牙人維拉接任指揮長達(dá)18年，他曾在米蘭歌劇院擔(dān)任小提琴首席，尤為致力于引入弦樂以圖改變現(xiàn)狀，為此親自培訓(xùn)隊(duì)員和他們的兒子。由于馬尼拉樂手不滿低薪和欠資發(fā)生勞資糾紛，身心俱疲的維拉回天乏力遞交了辭呈。受命于危難之時(shí)的意大利指揮瓦倫扎填補(bǔ)空位，任職不足五年。外界對(duì)菲律賓樂工的水平低下嘖有微詞，可是正處于美菲戰(zhàn)爭(zhēng)難以招募新人，他們紀(jì)律渙散，行為不軌（酗酒），使瓦倫扎經(jīng)常抱怨。1906年4月開始，工部局董事會(huì)決定由四人組成樂隊(duì)特別管理委員會(huì)進(jìn)行管理，期望改觀局面。

應(yīng)該說，樂隊(duì)自從德國人魯?shù)婪颉げ伎私淌趫?zhí)掌指揮后，才從草創(chuàng)時(shí)期過渡到步入正規(guī)化進(jìn)程。此人還頗有來頭，1902年4月曾經(jīng)出任過柏林愛樂樂團(tuán)客席指揮，又是一位作曲家、樂評(píng)家。他首先實(shí)施樂隊(duì)大換血舉措，辭退了8位最差的馬尼拉樂工，從歐洲聘來6名樂師，如擔(dān)任首席的小提琴獨(dú)奏家米利埃斯是德國約阿希姆大師的弟子，單簧管演奏家施拉德都是非等閑之輩。經(jīng)過布克教授不遺余力地改組，終于把銅管樂隊(duì)擴(kuò)大為小型雙管編制的管弦樂隊(duì)，在十三個(gè)聲部中由十二位歐洲人任首席，從而脫胎換骨改變了只能充當(dāng)儀仗隊(duì)低水平的狀況。

布克對(duì)音樂會(huì)選曲緊跟歐洲保持同步性，而在演出形式上仿效歐洲19世紀(jì)上半葉流行的“漫步”（又稱“逍遙”）音樂會(huì)這種初級(jí)形態(tài)，就是把音樂會(huì)當(dāng)作背景音樂，觀眾可在場(chǎng)內(nèi)踱步走動(dòng)以此來吸引人們走進(jìn)音樂會(huì)場(chǎng)所。此舉很成功，第一次嘗試就滿場(chǎng)是人，連站位也不夠。他還搞了賣套票促銷，每場(chǎng)2元，而套票（3場(chǎng)）只要5元，看來他對(duì)經(jīng)營之道也挺在行。他對(duì)于在公共花園的免費(fèi)公益性演出相當(dāng)重視，夏季差不多每天兩場(chǎng)。每當(dāng)在兆豐公園、法國公園、尤其在外灘公園（今黃浦公園）開露天音樂會(huì)，紳士淑女們悠閑地消暑納涼，泛舟河上，也能聆聞到從公園那邊隨風(fēng)飄來的悅耳樂聲。

布克時(shí)代德奧樂師占盡上風(fēng)，但當(dāng)1914—1918年第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，危機(jī)也降臨到德國平民頭上，包括首席在內(nèi)的四名樂師受召入伍，后在青島被日本兵俘獲，還有一人慘遭殺害。德國戰(zhàn)敗后，布克他們備受歧視冷遇，董事會(huì)決定德奧樂師不能登臺(tái)且不再續(xù)聘，無所事事的他只能如棄婦般到煙臺(tái)休長假七個(gè)月，一直苦捱到合約結(jié)束悵然回國。

平心而論，布克任上這段德奧時(shí)期雖沒有之后的意俄時(shí)期輝煌，但他為一支現(xiàn)代的、完整編制的交響樂隊(duì)奠定了基石，功不可沒。

帕器造就“遠(yuǎn)東第一”

指揮是樂團(tuán)的靈魂人物，成敗系于一身。

每當(dāng)提起上海工部局樂隊(duì)奠基人梅帕器大師，我國當(dāng)年一些樂壇耆宿都會(huì)無限眷念、感佩和景仰這位西方音樂的傳教士。

大師屬意上海

意大利藉指揮家、鋼琴家梅帕器（Mario paci 1878—1946年）生于佛羅倫薩，他7歲習(xí)鋼琴，11歲登臺(tái)獨(dú)奏，14歲成為李斯特關(guān)門弟子斯甘姆巴蒂的高足，老師出于愛才免費(fèi)教了他三年，17歲一出道就奪得李斯特鋼琴大賽一等獎(jiǎng)。在米蘭的一次音樂沙龍，他當(dāng)場(chǎng)彈奏了貝多芬的《熱情》奏鳴曲，斯卡拉歌劇院的贊助人贊嘆其“不亞于普契尼”，此說不脛而走。而這位寫過歌劇《蝴蝶夫人》《杜蘭朵》的普契尼大師當(dāng)真很賞識(shí)其才華，先是推介他進(jìn)米蘭音樂院學(xué)作曲及音樂理論，后又力薦梅帕器到米蘭著名的三大歌劇院任副指揮，在那里他師從費(fèi)拉里、姆尼奧納、馬斯切羅尼和托斯卡尼尼等如雷貫耳的大指揮家。他的學(xué)藝之路如有天意神助，一路順暢通達(dá)。

1918年底一戰(zhàn)結(jié)束之后，梅帕器攜帶兩架心愛的大三角鋼琴坐船作環(huán)球巡演 ，這是他第二次來上海，1904年他曾在上海德國俱樂部舉行兩場(chǎng)鋼琴獨(dú)奏音樂會(huì)大獲成功，留下了美好印象。這次從香港來上海途中罹病，船一抵滬就抬進(jìn)醫(yī)院，遂取消了之后赴日本、美國的演出計(jì)劃。一俟病體康復(fù)，他在夏令配克戲院（今新華電影院）舉行了四場(chǎng)獨(dú)奏音樂會(huì)享譽(yù)滿城。他興猶未盡又自費(fèi)組織了40個(gè)人的樂隊(duì)助演莫扎特的《加冕》這首成名曲，他一邊彈琴一邊用肢體語言調(diào)動(dòng)樂隊(duì)，此舉凸顯了他指揮方面的超強(qiáng)能力，精彩紛呈的演出博得報(bào)上好評(píng)如潮，贊美這位李斯特的再傳弟子“帕器具有一個(gè)偉大鋼琴家的所有特征：樂感的詮釋、歌唱般的觸鍵、非凡的力量和技巧”，“他那藝術(shù)氣質(zhì)和明顯個(gè)性具有強(qiáng)烈的獨(dú)創(chuàng)性”，從而促成了工部局董事會(huì)欲邀其執(zhí)掌樂隊(duì)指揮的意向。已年屆不惑的他心中正想要大展宏圖“成為中國的開拓者，勝過在我的祖國從事音樂事業(yè)”。

意俄精英加盟

梅帕器在1919年9月1日正式上任，他的到來使陰云密布的公共樂隊(duì)上空射進(jìn)一縷地中海陽光。

然而他面臨的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)是：一批德國樂師被迫離走，樂隊(duì)零落不堪，萎縮成僅有14個(gè)人的管樂隊(duì)。無疑，第一要?jiǎng)?wù)是招募高水平演奏人才，他提議用三年時(shí)間來重整旗鼓。為此，上司允準(zhǔn)他五個(gè)月假期，梅帕器在意大利、法國和其夫人的故鄉(xiāng)芬蘭廣攬人才。最終他如獲至寶地覓到年方21歲的小提琴奇才富華，委以樂隊(duì)首席之重任，其他四位木管和二提首席也才藝過人，還帶回一批嶄新的樂器。梅帕器回到上海第一場(chǎng)音樂會(huì)就旗開得勝，人們歡呼“上?？梢钥湟约旱臉逢?duì)了！”，節(jié)目有穆索爾斯基《荒山之夜》、李姆斯基·科薩科夫《天方夜譚》、瓦格納歌劇《尼伯龍根的指環(huán)》片段等，都是時(shí)下炙手可熱的樂曲，其不俗實(shí)力可見一斑。三年大限的調(diào)整初步完善了交響樂隊(duì)建制，于1922年正式定名為上海工部局樂隊(duì)。

不能不說梅帕器是位福將，正當(dāng)他為急需精英加盟增強(qiáng)實(shí)力而愁眉不展之時(shí)，俄國1917年十月革命推翻沙皇引發(fā)了一場(chǎng)難民潮，一些貴族和上層知識(shí)分子亡命天涯，其中不乏藝術(shù)領(lǐng)域的佼佼者。那些流亡到中國哈爾濱的俄國難民就有20萬人，反客為主超過了當(dāng)?shù)鼐用?。那一年，有兩個(gè)流落到上海的“三重奏”和“六重奏”組作探路性試演，“樂探”梅帕器聽了音樂會(huì)后在日記中評(píng)價(jià)甚高，想方設(shè)法留下了他們。當(dāng)時(shí)樂師的平均月收入252.33元（時(shí)幣1元約等于1990年代的30元人民幣），會(huì)逐步遞增到450元，年薪達(dá)3000元以上，比中國勞工家庭高出十余倍。還能享受工部局公職人員待遇，有帶薪休假、公費(fèi)醫(yī)療、旅游津貼之類的福利，所以陸續(xù)來應(yīng)聘的白俄高水平樂師紛至沓來，優(yōu)中選優(yōu)。在1941年工部局樂隊(duì)的編制為52人，白俄要占六成，主要是銅管和弦樂；木管以意大利人為主；而猶太裔樂師不以國別來區(qū)分，大都是弦樂骨干力量。

登上巔峰之路

雄心勃勃的梅帕器實(shí)行專制式樂隊(duì)管理卓有成效，在他的指導(dǎo)下樂隊(duì)水平大幅提升。

他站在指揮臺(tái)上極富個(gè)性有迷人的風(fēng)采，“他個(gè)子雖不高，能量很大，一激動(dòng)像要飛起來似的，動(dòng)作極為老辣，一不滿意會(huì)快速敲擊指揮棒讓大家停下手，嘴里像百靈鳥一樣‘勒比比比……唱著生動(dòng)的曲調(diào)示范。要是很不滿意便說‘不要打瞌睡哦！”我國前輩大提琴家張貞黻在1935年文章中的描述如見其人。

梅帕器引進(jìn)了歐洲的演出季理念，把每年10月至次年5月作為春冬兩個(gè)演出季，每星期日晚上定時(shí)舉行音樂會(huì)，6—9月為夏季露天音樂會(huì)，9月是全體樂師法定休假月。另外，每隔三周的星期四晚上要舉行紀(jì)念性、專題性的各類音樂會(huì)，一年有十次。工部局年報(bào)中每年都詳細(xì)登錄了音樂會(huì)節(jié)目單，幾乎囊括了西方音樂史上各個(gè)時(shí)期名家名作，令人嘆為觀止。他很偏好德奧的“3B”（巴赫、貝多芬、勃拉姆斯）；也常演他喜愛的維也納古典樂派（格魯克、莫扎特、海頓）和德國浪漫派（舒伯特、舒曼、韋柏等作曲家）的作品，往往占有節(jié)目的很大空間。他有時(shí)比他的西方同行更超前，演奏拉威爾、科達(dá)伊、巴托克、雷斯皮基、列蒂、格雷納等作曲家的新作品。

排練一場(chǎng)音樂會(huì)的進(jìn)度快慢也是樂團(tuán)水平高低的標(biāo)志之一。梅帕器每年要排演40多套節(jié)目，他每周僅用15個(gè)小時(shí)排練一場(chǎng)新曲目音樂會(huì)，這在當(dāng)今樂壇也屬相當(dāng)高效的。

為提高樂隊(duì)的國際聲譽(yù)擴(kuò)大影響力，他經(jīng)常邀約一些世界頂級(jí)大師合作。比如小提琴家米沙·埃爾曼（Elman）有神童之譽(yù)，音色有“埃爾曼音”之稱，他1925年來滬公演轟動(dòng)之極。大名鼎鼎的海菲茲（Heifetz）與埃爾曼同是師承奧爾教授（匈），他生于立陶宛，3歲隨父學(xué)琴，5歲首次公開演出，6歲即能演奏門德爾松的協(xié)奏曲。1917年時(shí)年16歲的海菲茲舉家移居美國，獲得非凡成功被譽(yù)為20世紀(jì)最卓越的小提琴大師之一。海菲茲于1920年代末來到上海與樂隊(duì)合作開獨(dú)奏音樂會(huì)，熱爆上海。還有旅居上海的法國大師蒂博（Thibaud），以他命名的比賽是當(dāng)下四大國際小提琴賽事之一，也多次與樂隊(duì)合演。又如著名俄國鋼琴家莫伊謝耶維奇（Moiseiwitsch），尤以擅長拉赫瑪尼諾夫的作品聞名于世，被認(rèn)為僅有作曲家本人才能超過他，在1930年代也與工部局樂隊(duì)進(jìn)行過合作。另外，還有與富有盛名的俄藉大提琴家皮雅蒂戈?duì)査够e行的13場(chǎng)演出，以及F·克萊斯勒大師1936年的合作演出。能與這些身價(jià)百倍的藝術(shù)巨匠同臺(tái)合作，足以佐證其時(shí)工部局樂隊(duì)水準(zhǔn)線業(yè)已與歐洲一流樂隊(duì)不相上下。

信奉藝術(shù)至上的梅帕器沒有種族偏見，是一位對(duì)中國人民十分友好的文化使者。1930年11月23日，他首演的中國第一部管弦樂作品，即黃自先生作于法國的《懷舊曲》。1933年又與大同樂會(huì)聯(lián)合公演，節(jié)目有出品人為梅蘭芳的舞劇《波光琴心》，看上去更像是啞劇的京戲舞蹈動(dòng)作集錦。還有大同樂會(huì)的民樂合奏、衛(wèi)仲樂的琵琶獨(dú)奏《十面埋伏》、劉經(jīng)芳獨(dú)唱《晴雯絕命詞》。最為出人意料的是樂團(tuán)里俄藉作曲家阿隆·阿甫夏洛穆夫所作《北京胡同》交響詩，可聽到街頭叫賣聲、戲園子里京戲唱腔等俚俗風(fēng)情，引發(fā)了傅雷對(duì)陣聶耳兩種對(duì)立見解的爭(zhēng)議。傅雷在法國留學(xué)時(shí)就是一位美學(xué)家，他從貝多芬的音樂中聽出孔子儒家之道，從莫扎特的樂曲里悟出了莊子的道家哲學(xué)，有驚人之見。這場(chǎng)“大中國音樂會(huì)”在上海文化界反響很大，魯迅和許廣平也興沖沖觀看了演出。梅帕器又與很多華人音樂家合作演出，最早的是小提琴家馬思聰（1929年），1930年代則更多，計(jì)有鋼琴家沈雅琴、夏國瓊、吳樂懿，小提琴家李惟寧，男低音斯義桂。此后又吸收華人樂師參加樂隊(duì)，先后有譚抒真、陳又新、黃貽鈞、徐威麟及廖玉磯（女）、毛楚恩、王人藝、劉偉佐、馬思宏、張真黻，抗戰(zhàn)勝利后新加入的更有司徒金城、海城、華城三兄弟、韓中杰、秦鵬章、陳傳熙、竇立勛、陸洪恩、柳和塤、鄭德仁等十余人。

我國近代音樂教育先驅(qū)者蕭友梅先生初到上海，首次聽到工部局樂隊(duì)演奏后大為贊嘆“真教人千萬想不到，在這個(gè)孜孜為利，俗氣不堪的上海租界地方，居然可以找到一種安慰靈魂的圣藥與一個(gè)極難得的領(lǐng)略藝術(shù)的機(jī)會(huì)……我敢對(duì)人說這是上海惟一的寶貝”，由此作出重大決定：要把國立音專放在音樂生態(tài)環(huán)境上佳的上海來辦，依托樂團(tuán)一流專家雄厚的師資力量成為我國培育音樂人才基地。

上海租界人口1844年僅有44人，1910年達(dá)1.5萬人，到了1930年代有日本僑民2萬人、歐美諸國2.6萬人，其中真正愛樂者人數(shù)寥寥，囿于傳統(tǒng)的中國人更是對(duì)外來文化有排斥心理。梅帕器出于培育演出市場(chǎng)很為注重普及西方音樂。他每月安排一場(chǎng)“青年音樂會(huì)”票價(jià)低廉，國立音專學(xué)生可半價(jià)優(yōu)惠，所選樂曲旋律優(yōu)美又淺顯易懂，并請(qǐng)專人上臺(tái)講解作品。他還甚至向上海市民開放劇場(chǎng)樓廳可免費(fèi)登樓聽樂，吸引了很多中國人前來嘗鮮。他在自傳中說及，起先音樂會(huì)看不到幾個(gè)中國人，后來占據(jù)了23%，大多是年青人，使他很為欣慰。

梅帕器很具有開拓精神，1940年5月他因地制宜首次與由俄國僑民組成的上海俄羅斯舞蹈團(tuán)在蘭心大戲院合演《天鵝湖》，使上海市民第一次見識(shí)到浪漫洋芭蕾的足尖魅力。從此開始一系列合作，拓寬了藝術(shù)門類經(jīng)營渠道擴(kuò)大新的收入來源。

歷數(shù)幾十年來規(guī)模最為盛大的演出，則是1942年4月14日在大光明戲院演出貝多芬《第九交響曲》，樂隊(duì)與合唱演出人員幾近三百人，四位獨(dú)唱者是男低音蘇石林、男高音斯羅鮑德斯克依、女低音克里羅娃和女高音桑德。場(chǎng)內(nèi)2200座全滿，還有300人無法入場(chǎng)，成為上海音樂生活里程碑式的事件。

在日本人接管工部局樂隊(duì)期間曾發(fā)生過一件樂壇軼事：當(dāng)紅歌星李香蘭（即山口淑子）在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前舉行了一場(chǎng)大型演唱會(huì)，由日本人服部良一擔(dān)任樂隊(duì)指揮。李香蘭不知何故一開唱就慢了一拍，而近百人的樂隊(duì)不知不覺中跟上了歌手的節(jié)拍。這讓日本指揮百思不得其解：“太不可思議了，整個(gè)樂隊(duì)不是緊跟著指揮，而是緊跟著歌手在演奏”。以小見大，一支高水平的成熟樂隊(duì)才具有這等超強(qiáng)的應(yīng)變能力，表現(xiàn)得這般默契。

功臣暮年途窮

戰(zhàn)云紛飛，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)禍及工部局樂隊(duì)每況愈下。

據(jù)工部局歷年公報(bào)的演出場(chǎng)次統(tǒng)計(jì)：1930年為38場(chǎng)，最多是1934年達(dá)178場(chǎng)，相等于2天1場(chǎng)音樂會(huì)，而到1941年又下降為40場(chǎng)。因日軍侵占上海成為“孤島”后政局動(dòng)蕩，物價(jià)飛漲，水平不一的樂師每課教琴半小時(shí)1—3美金僅能買1—3只大餅，迫使他們只得靠多收些學(xué)生以紓解生活壓力。梅帕器先后授教過50余名私淑弟子，其中包括旅美定居的著名女鋼琴家董光光、肖邦國際鋼琴大賽獲獎(jiǎng)?wù)吒德?、中央音院鋼琴系主任周廣仁等。外教學(xué)生最多的要數(shù)國立音專俄藉猶太聲樂家蘇石林教授，有150余名，我國好多歌唱家都是他的徒子徒孫。

當(dāng)初，亡命逃往上海的俄國貴族和上層知識(shí)分子向來以會(huì)講法語炫耀其身份地位，所以大多聚居在上海法租界霞飛路（今淮海路）周邊，有“東方彼得堡”之稱?？墒钱?dāng)日寇侵占上海后，日軍將8000名英美僑民關(guān)進(jìn)浦東和龍華等處拘留營，繼而又將18000名白俄和中歐猶太難民集中遷往提籃橋一帶“隔都”，頓使樂隊(duì)成員人心惶惶，面臨生存危機(jī)，這勢(shì)必嚴(yán)重影響到樂隊(duì)演奏質(zhì)量下滑。

大凡從事高雅藝術(shù)的文藝團(tuán)體運(yùn)營經(jīng)費(fèi)拮據(jù)似乎是個(gè)世界性難題。早在1927年4月召開的納稅人年會(huì)上，哈葛作為代表首先發(fā)難，提出要裁撤樂團(tuán)的議案，理由是不能將納稅人的錢用于一小部分喜愛音樂的人身上，并且耗費(fèi)過大，竟是倫敦樂隊(duì)的三倍之多，而社會(huì)上有識(shí)之士針鋒相對(duì)大造輿論細(xì)數(shù)樂隊(duì)的成就，與之抗衡。幾經(jīng)周折，到頭來不單削減撥款從28萬兩縮減至20萬兩，還導(dǎo)致了前文提及過的賣地皮給哈同之事，弄得如此窮酸落魄。這個(gè)裁撤樂隊(duì)的提案雖被否決但后來還常常被人提及，如同達(dá)摩克里斯的利劍懸在頭頂，一朝局勢(shì)劇變難保會(huì)一劍封喉。

樂團(tuán)處于人心渙散和經(jīng)濟(jì)壓力的雙重困境中，終使年已64歲的梅帕器心力交瘁萌生去意，忍痛決定告退。1942年5月31日晚，愁腸百結(jié)的帕器大師在蘭心大戲院舉行了末場(chǎng)“告別音樂會(huì)”。他彈奏了初來滬上時(shí)的曲目莫扎特《加冕》，又彈了樂圣貝氏的《熱情》奏鳴曲。正如羅曼·羅蘭所言“音樂最容易暴露一個(gè)人的心事，泄露最隱秘的思想”，梅帕器用23年編織的夢(mèng)想，一腔熱情鑄造輝煌，而今卻付諸東流去。

太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后日本人接管了工部局樂隊(duì)，先是宣布解散來個(gè)下馬威，又要求全體樂師必須重新申請(qǐng)加入組建的樂隊(duì)（更名為“上海音樂協(xié)會(huì)上海交響樂團(tuán)”）。梅帕器因拒絕聘約被軟禁在山上24小時(shí)，后來在軟硬兼施下被迫應(yīng)允以客席指揮身份每月演1—2場(chǎng)，沒想到這一無奈之舉竟會(huì)成為之后被罷黜的話柄?？箲?zhàn)勝利后，由一位不得志的俄藉指揮挑頭策動(dòng)20余名樂師“罷演”，他們以戰(zhàn)勝國自居，不同意曾為日本人出過力的人再度復(fù)出，梅帕器遭此重?fù)簦陡惺洳铧c(diǎn)兒自殺。

1946年8月3日，梅帕器因患腦溢血并發(fā)肺炎危在旦夕，彌留之際他要侍奉于病榻旁的董光光女士彈奏一首肖邦夜曲，圣潔的樂音催下他滿頰熱淚，樂聲陪伴著大師溘然長逝。噩耗從上海宏恩醫(yī)院（今華東醫(yī)院）傳出，“樂壇識(shí)與不識(shí)，同燦悲悼”。8月5日，立下偉業(yè)的梅帕器大師安葬于上海虹橋公墓。

傲嬌富華稱霸首席

一個(gè)強(qiáng)人再怎么有能耐畢竟也孤掌難鳴，帕器大師當(dāng)年相中比他小21歲的青年才俊富華成為他鑄造輝煌得力的左膀右臂。

意大利藉猶太小提琴家、指揮家富華教授（Arrigo Foa 1900—1981年）以第一名的優(yōu)異成績畢業(yè)于米蘭音樂學(xué)院。1921年他被赴歐“選秀”的梅帕器一眼相中，且超乎尋常地大膽啟用年僅21歲的富華擔(dān)當(dāng)樂隊(duì)首席兼獨(dú)奏家。他不負(fù)眾望，一到上海就以勃魯赫g小調(diào)第一小提琴協(xié)奏曲作為見面禮，拉得精致玲瓏，報(bào)上樂評(píng)稱“他屬于那種令你不得不信服的表演，一下子走進(jìn)心里，猶如年輕時(shí)代的米沙·埃爾曼”，居然把這位新人與世界上一度身價(jià)最高的大師相提并論。

富華的首席坐得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，無人敢于爭(zhēng)鋒。他不但身先士卒起表率作用，還霸氣外露地把整個(gè)聲部提升一個(gè)檔次。有位1936年前后三次客席指揮過工部局樂隊(duì)的日本指揮家近衛(wèi)秀麿曾撰文慨嘆：“樂團(tuán)第一小提琴只有6人，可拉出來的聲音比日本東京新交響樂團(tuán)（NHK前身）10個(gè)人還要響一倍，管樂音色也讓人嘆服，去歐洲任何地方都能理直氣壯地躋身一流?！倍l(wèi)秀麿正是東京新交響樂團(tuán)十年前的創(chuàng)始人，所謂“瘌痢頭兒子自己好”，他不可能故意貶低自己長他人志氣。由此看來，“遠(yuǎn)東第一”的美名并非虛妄之言。

他還經(jīng)常以獨(dú)奏家的身份幾乎拉遍世界四大小提琴協(xié)奏曲等公眾認(rèn)知的經(jīng)典杰作，其激越奔放大開大合的演奏風(fēng)格和大師風(fēng)范贏得上佳口碑。著名的德國“高亭”（ODEON）公司，為富華錄制了一張唱片，獨(dú)奏曲目是克萊斯勒《美麗的羅斯瑪林》和莫扎特《小步舞曲》等向全球發(fā)行。富華很偏好室內(nèi)樂，他與同在國立音專教琴的鋼琴家查哈羅夫和大提琴家沙甫佐夫組成三重奏可謂天作之合，傳說他們只要合練一次就已足夠默契，接下來就把練習(xí)拋在腦后聊天取樂。這三位猶太人均為學(xué)校里各專業(yè)教研組主任，成為音專一塊金字招牌。作為一個(gè)表演藝術(shù)家舞臺(tái)是安身立命之地，富華頻頻閃亮登場(chǎng)大為提高了社會(huì)名望。公共租界內(nèi)組織過一次音樂界最高人氣指數(shù)的投票活動(dòng)，富華以遠(yuǎn)超其余九位獲獎(jiǎng)?wù)叩母咂蔽痪拥谝弧?/p>

可以說知人善任的梅帕器是他的伯樂，此后梅帕器又晉升富有音樂素養(yǎng)的富華為副指揮做他的得力助手，特別是當(dāng)梅帕器讓位后由他繼承衣缽擔(dān)當(dāng)起了重任。1948年由富華執(zhí)棒與上海雅樂社合演的海頓《創(chuàng)世記》轟動(dòng)滬上，中國歌唱家葛朝祉、韓德章、張紫玲三人領(lǐng)銜獨(dú)唱，氣勢(shì)恢宏，至今仍為人津津樂道。另有個(gè)小插曲：富華于1944年5月5日在大光明一次答謝贊助人的演出中，由小牧正英（日）主演的舞蹈，時(shí)年15歲的我國前輩芭蕾舞蹈家胡蓉蓉也參與了表演，她的老師正是主持上海俄羅斯舞蹈團(tuán)的索科利斯基夫婦。

留學(xué)法國風(fēng)華正茂的周小燕教授在1949年2月13日也參與了富華指揮的第8次冬季音樂會(huì)。她演唱了威爾第《阿里安娜之哀歌》中的《讓我死吧！》等三支意大利文歌，沒有用她發(fā)音純正優(yōu)美的法語演唱最為擅長的歌劇詠嘆調(diào)，難免讓觀眾有些許遺憾，但是，她的返場(chǎng)節(jié)目是歌劇《迷娘》中的詠嘆調(diào)《我是提塔尼阿》，卻是上海十年來無人嘗試的名曲，須艱深的技巧，唯涉獵聲樂者始能知其中甘苦，她的演唱使全場(chǎng)動(dòng)容。

要論富華在國立音專教學(xué)上的成就，同樣令人矚目，許多中國學(xué)生日后成為音樂界元老，如上音副院長譚抒真，管弦系主任陳友新，中德混血兒廖玉磯女士，以及后來升任國立音專校長的小提琴獨(dú)奏家戴粹倫，他在抗戰(zhàn)勝利后還接管了工部局樂隊(duì)（改名為“上海市政府交響樂團(tuán)”。之后去了臺(tái)灣）。

譚抒真在受訪中曾對(duì)人說起“富華教授確實(shí)是個(gè)天才”“他好多次主動(dòng)把自己珍貴的名琴借給我拉”，可見他內(nèi)心里是很愛才、很呵護(hù)學(xué)生的。富華非常有個(gè)性傲氣凌人，即使他要上臺(tái)拉協(xié)奏曲，依然不當(dāng)回事疏于練琴，臨上場(chǎng)前翻看一下總譜，就上臺(tái)背譜獨(dú)奏了。正因?yàn)槠鋾r(shí)無人可與他一比高下缺乏競(jìng)爭(zhēng)壓力，無端揮霍自己的才能，以致在后期功力漸退。富華又是個(gè)性情中人，他的壞脾氣在校內(nèi)外盡人皆知，要是學(xué)生回課沒拉好，他暴怒之下會(huì)抓起琴譜狠狠扔出窗外！人無完人，藝術(shù)家大多是感性的，按說這僅是個(gè)缺點(diǎn)，談不上人品惡劣，可是一到爾后的政治運(yùn)動(dòng)一來，什么都會(huì)上綱上線，有人指責(zé)他這個(gè)意大利人是“法西斯”行為，結(jié)果于1952年被強(qiáng)令離開上海音樂學(xué)院，黯然出境。

心有不甘的富華沒有回國而是卜居香港，依然操起舊業(yè)教琴、拉琴參加音樂活動(dòng)，直到81歲離世再也沒回到過上海。這位從21歲來滬的杰出音樂大師，在上海度過31年、香港呆了29年，把四分之三的人生奉獻(xiàn)給了中國音樂事業(yè)。功遠(yuǎn)大于過的富華，今日理應(yīng)給以“平反”正名。富華是永遠(yuǎn)的首席。

猶太樂師建功立業(yè)

遠(yuǎn)古希伯萊人頌唱《圣經(jīng)》的宗教音樂，已然顯現(xiàn)出他們超凡脫俗的音樂靈性。

猶太族裔音樂家在上海工部局樂隊(duì)有著舉足輕重的地位，1941年的樂隊(duì)編制52人中就有10人是猶太人，弦樂是他們的地盤，占據(jù)了各聲部首席位置，成為樂隊(duì)的脊梁。

成就大業(yè)的梅帕器強(qiáng)將手下無弱兵，工部局樂隊(duì)是個(gè)藏龍臥虎之地。才華超群的富華已為人所知，其他幾位猶太音樂家也個(gè)個(gè)身手不凡，各有獨(dú)門秘笈，繼富華之后幾任樂隊(duì)首席全都是猶太人，執(zhí)掌了樂隊(duì)的話語權(quán)和領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。

來自俄國的阿德勒教授（Adler）在富華出任指揮后坐上首席寶座。他完全稱得上是國際大師級(jí)小提琴獨(dú)奏家，被公認(rèn)為貝多芬小提琴協(xié)奏曲的權(quán)威演繹者。他在紀(jì)念老柴逝世50周年音樂會(huì)上拉的協(xié)奏曲，就連慣于挑剔的猶太樂評(píng)家費(fèi)伯爾也忍不住夸贊他“絕美的溫情和音色，很好地詮釋了柴氏的憂郁和傷感，所有的難點(diǎn)和華彩樂段都處理自如，終止拉得極其輝煌”。

特別擅長于教學(xué)的黎夫雪（Livshitz）是二提首席，他是上音名教授竇立勛之師。名師出高徒此話不假，出自竇立勛門下的弟子廣為人們熟知，有俞麗拿、丁芷諾、唐韻、侯伯治、張振山、張世祥、俞魯賓、周尊賢、張立國、薛蘇里、施瓊、蘇幼敏等當(dāng)今活躍在國內(nèi)外樂壇的小提琴名家和教育家。

再說說在二提聲部里的弗蘭克爾教授（Frankel），他可是個(gè)傳奇般的人物，堪稱“全才”。在德國時(shí)他做過法官，后逃到上海躲災(zāi)求生存。他既擅長中小提琴和鋼琴，參與室內(nèi)樂演出，還熟諳作曲理論和指揮法之道，各個(gè)專業(yè)領(lǐng)域都有很高造詣，他是第二維也納樂派作曲家，在國立音專兼職作曲專業(yè)主任。我國著名音樂家丁善德、黃貽鈞、李德倫、桑桐、瞿希賢等都跟他學(xué)過作曲、配器、和聲、對(duì)位、曲式分析音樂理論。爾后，弗蘭克爾于1947年應(yīng)丁善德之邀赴南京音樂學(xué)院任教。

常年在上海國立音專執(zhí)教的德籍猶太人衛(wèi)登堡教授也很值得推崇，他雖沒在工部局樂隊(duì)供職，而其得意門生司徒三兄弟都是該樂隊(duì)成員。解放后，司徒華城是中央樂團(tuán)第一任小提琴首席，司徒海城是上海交響樂團(tuán)元老，小妹志文起先也是學(xué)小提琴，現(xiàn)為中國音協(xié)大提琴專業(yè)委員會(huì)名譽(yù)會(huì)長，而大哥金城則去了臺(tái)灣桃李滿天下。衛(wèi)登堡來上海避難之前就已在德國音樂界孚享名望，著名德國作曲家勃魯赫把一份剛剛出版的勃魯赫g小調(diào)第一小提琴協(xié)奏曲的樂譜送上向其征詢專家意見，衛(wèi)登堡指出第三樂章再現(xiàn)部的主題只有一個(gè)單音B，而不是樂曲開始時(shí)的和弦，勃說：“一串音階后拉和弦技術(shù)上有問題嗎？”衛(wèi)講沒有問題，隨即當(dāng)面演示后用鉛筆加上了GDG三個(gè)音。如今這首世界小提琴經(jīng)典作品留有衛(wèi)登堡手跡的樂譜，經(jīng)由司徒海城老師轉(zhuǎn)贈(zèng)予其愛徒馮永祚（上芭樂隊(duì)首任首席），彌足珍貴。衛(wèi)登堡教授后來在上海音樂學(xué)院留任至1952年過世。

德籍猶太人約阿希姆一門三杰留下了一段佳話。大哥奧托1934年流亡到上海后自組一支猶太樂隊(duì)親任指揮，開過琴行出售樂譜，與工部局樂隊(duì)來往密切。其弟瓦爾特曾做過科隆室內(nèi)樂團(tuán)大提琴首席，1940年被梅帕器招進(jìn)樂隊(duì)很受賞識(shí)，還在國立音專教琴。李德倫向其學(xué)大提琴，1947年赴延安擔(dān)任中央管弦樂隊(duì)指揮，解放后為中央樂團(tuán)常任指揮。瓦爾特1952年到加拿大在蒙特利爾交響樂團(tuán)出任首席，其兄則是中提首席。而奧托之子戴維斯出生于上海，也從事音樂。1987年上音60周年華誕，瓦爾特應(yīng)邀來滬，又特地“回娘家”與上交一批同仁歡聚，共話老友情誼。

有一位與中國特別投緣的俄藉猶太作曲家、音樂活動(dòng)家，名叫阿隆·阿甫夏洛穆夫（Avshalomov）。他出生于中俄邊境一個(gè)小鎮(zhèn)，有一位會(huì)唱京戲和民歌的村民對(duì)他影響很大。1932年到上海后在百代公司當(dāng)樂隊(duì)指揮和工部局樂隊(duì)圖書館館長。寫過《北京胡同》交響曲、歌舞劇《孟姜女》、歌劇《觀音》、G大調(diào)鋼琴協(xié)奏曲等幾十部作品，都由工部局樂隊(duì)首演且本人指揮。那時(shí)《孟姜女》曾得到宋慶齡和宋美齡資助到南京演了30場(chǎng)，在上海蘭心和南京大戲院（今上海音樂廳）也演過30場(chǎng)。他還為聶耳的《義勇軍進(jìn)行曲》配器。1985年為紀(jì)念這位中國人民的好朋友誕辰90周年，北京與上海都舉行了作品專場(chǎng)音樂會(huì)向他致敬。

工部局樂隊(duì)在后梅帕器時(shí)代的三位指揮都是猶太人，可稱之為“猶太指揮時(shí)期”。除了常任指揮富華之外，俄籍指揮家、作曲家、鋼琴家斯婁茨基（Slutskii）分別在兩個(gè)時(shí)段出任過指揮。他在來華前曾在馬林斯基劇院為歌劇和芭蕾指揮伴奏樂隊(duì)，故而他迷醉于此揚(yáng)己之長，在1944年幾乎每一個(gè)月都同上海俄羅斯舞蹈團(tuán)合作演一臺(tái)芭蕾。劇目多得令人咋舌：有《春之祭》《睡美人》《鐘樓怪人》（即《巴黎圣母院》）《天鵝湖》《堂·吉訶德》《海盜》《彼得魯什卡》《葛佩莉婭》《胡桃夾子》《金雞》《火鳥》《玫瑰精靈》（韋柏原曲）。大力推廣俄羅斯學(xué)派經(jīng)典作品讓上海市民飽覽美妙絕倫的足尖舞蹈，這在其他城市是無可比擬的。為使已包租下的蘭心大戲院發(fā)揮經(jīng)濟(jì)效益最大化，他在1945年5月起相繼推出了歌劇名作：《浮士德》《鄉(xiāng)村騎士》《霍夫曼的故事》《茶花女》《葉甫根尼·奧涅金》《魚美人》《卡門》《鮑里斯·戈都諾夫》，以及輕歌劇《盧森堡伯爵》和由高芝蘭主演的《風(fēng)流寡婦》。斯婁茨基指揮過如此眾多的芭蕾與歌劇作品，對(duì)于上海這座城市有深遠(yuǎn)影響，功德無量。但由于斯婁茨基后期經(jīng)常告病，指揮時(shí)力不從心，上下頗為不滿而招致解約。

另一位德籍猶太指揮家、鋼琴家馬戈林斯基（Margolinski）在歐洲原是非常著名的人物，以浪漫主義風(fēng)格著稱，是上海猶太社區(qū)音樂活動(dòng)的精神領(lǐng)袖。他在1946年10月首次正式亮相就大獲好評(píng)，稱“他的指揮，當(dāng)給演奏員對(duì)于樂曲有新的認(rèn)識(shí)，一種啟示，一股動(dòng)人的力量。當(dāng)他彈鋼琴時(shí)，感到他把整個(gè)樂隊(duì)都搬到鋼琴上去了”。他一改樂隊(duì)的舊時(shí)面貌“弦樂聲部大大加強(qiáng)更趨于平衡，可以同歐美任何一支交響樂隊(duì)相比”。

1947年影響最大的是由馬戈林斯基指揮的兩場(chǎng)“帕器紀(jì)念音樂會(huì)”，帕器大師生前中德兩位的高足出場(chǎng)。董光光彈奏貝多芬降E大調(diào)“告別”奏鳴曲，她感同身受的哀思那么真摯動(dòng)情?？准{先生演奏舒曼的《交響練習(xí)曲》展示出成熟鋼琴家的風(fēng)采，頗有恩師風(fēng)范，“這12首變奏彈得很有深刻見識(shí)”。兩人又合作了莫扎特和拉赫瑪尼諾夫的雙鋼琴協(xié)奏曲，輪換主奏。這場(chǎng)演出由身兼鋼琴家的馬戈林斯基來指揮再也合適不過，可謂心息相通。接著由帕器大師生前的5位中國小弟子獨(dú)奏鋼琴小品：年方13歲的傅聰彈了貝多芬6首變奏曲和對(duì)舞舞曲；周廣仁小姐演奏巴赫《法國組曲》之五和貝多芬的法沃里舞曲；以及高明珠、孔云卿、巫漪麗紛紛獻(xiàn)演。這5位小弟子后來都拜德籍大師兄孔納為師，繼續(xù)深造。

可惜時(shí)運(yùn)不濟(jì)，抗戰(zhàn)勝利國民黨政府接管樂隊(duì)后，由于內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)通貨膨脹經(jīng)濟(jì)瀕臨崩潰，連累了樂隊(duì)居然發(fā)不出工資，“癱瘓”了2個(gè)多月。1947年蘇俄在衛(wèi)國戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后號(hào)召僑民回國，雪上加霜又走了一批實(shí)力干將，馬戈林斯基因無法抗拒的外力影響而“歇菜”。1947—1952年指揮權(quán)又落到了富華身上，他勉力撐起風(fēng)雨飄搖的危局，力圖重振雄風(fēng)。

二戰(zhàn)期間，上海以博大的胸懷收容了猶太難民已然成為人間真情的傳世佳話，同時(shí)這些猶太音樂家用自己的才智反哺給中國，滋養(yǎng)培育了一大批音樂人才，成為新中國交響事業(yè)的中堅(jiān)力量。

樂音綿延，工部局樂隊(duì)播下的音樂種子開遍中國大地。

（本文參閱資料：《上海工部局樂隊(duì)史》湯亞汀著、《樂人之都—上海》榎木泰子著、《俄僑音樂家在上?！吠糁芍?、上海交響樂團(tuán)相關(guān)藝術(shù)檔案）