喬世華

我一向以為，所謂“文如其人”的“文”應該更多的是就詩歌而言，因為在所有文體中，詩歌是最不能掩飾寫作者才華與性情的了。在閱讀相茵的詩集《獨語者》（北方文藝出版社2013年3月第1版）時，我就分明感覺著相茵應該是一個理性、內(nèi)斂的人，而這正和熟悉相茵的人對他的印象相吻合——潘永翔在《浪漫的相茵》一文中就提到“相茵是一個嚴謹、認真的人”。

當我閱讀相茵的詩歌時，總能很清晰地感受到他對事物的追根究底的精神、以及穿透生活表象抵達本質(zhì)加以哲理凝結(jié)和概括的渴望。相茵是一個“用心靈去傾聽”“大自然的天籟之音”（《梅里雪山》）的詩人，他喜歡在觸目與悅耳的畫面和聲音里“頓悟生命的奧秘”（《梅里雪山》）;所以連綿的思緒會隨同他的足跡游走：當其漫步在麗江古城時，會在“銀飾古玩”、“茶馬古道”和“淳樸民風”的包裹中尋找“融入歷史的因子”，同時尋找著“心靈的最后棲息地”（《麗江古城》）;在巴塞羅那的“四只貓”餐廳，他浮想聯(lián)翩，“被思想焊接起來的色彩之橋/讓心靈毫無羈絆地馳騁”《心靈的邂逅》;“雪夜讀史”會讓他想到“我們哭著來到這個世界上/有誰能笑著離開”（《雪夜讀史》）;在“化裝舞會”上，追問著“在假面具的背后/靈魂的觸角伸向遠方/每個軀殼都不屬于自己/每個人都在不停地問/我是誰/我又在哪里 呢”（《化裝舞會》）……詩人是一個對生活對生命不斷發(fā)出叩問和力求尋找答案的思考者：“在遠離水的世界里/我像思想家那樣沉思/像哲學家那樣冷峻”（《我是一尾魚》），當然他也會意識到某種宿命般的東西的存在：“我能夠游出水/可我卻逃不出陽光織就的網(wǎng)”（《我是一尾魚》），“我需要不停地趕路/把某趟車的鐘點看了又看/生存的意義就在于/你必須活著”（《活著》）……詩人并不因此就變得落寞、沮喪，而是對人生秉持著通透的認識：“在生命中的某個階段/有風有雨也有晴天”（《在生命的某個階段》）;有著直面現(xiàn)實的勇氣與定力：“凡是命中注定的/你想躲都躲不過去/無論痛苦還是幸福/你都是我生命里的劫數(shù)”（《生命里的劫數(shù)》）?？v然一切已經(jīng)注定，但他還是會努力“反抗”著這“宿命”：“孤寂的旅者/深藏內(nèi)心的誘惑/一行深陷的腳印/紅柳似的匍匐著/追趕落日”（《誘惑》）。畢竟，這個注定要被落日拋到身后的現(xiàn)代“夸父”對生活、對生命是無比熱愛的：“生死輪回對于我/是一種無法超脫的美學”（《無數(shù)個不眠之夜》）;“我不會為一個凝淚的眼神/放棄既定的航程/也不會為一場雷暴/躲進避風的港灣”，“我是風雨中的/一條船/只要揚帆起錨/漂到哪里都是岸”（《我是風雨中的一條船》）。相茵的詩歌讓我們見證了他內(nèi)心世界的無比強大：“在無邊的黑暗中/我辨不清方向/但我從未放棄希望”（《在虛構(gòu)的夜色里》）。正像他自己所表示的那樣：“我不想拒絕平凡和寂寞/正如我不能拒絕死亡”（《我不想拒絕平凡和寂寞》）。是對生活與生命的熱愛，讓他煥發(fā)起對藝術(shù)的熱愛之情：“在與藝術(shù)相戀的日子里/我的靈魂如鮮花般開放”（《戀人巴黎》）。又是藝術(shù)讓他的情感得到了升華并升騰起追求真理的欲望：“我宛如跨越了一道神奇的界限/心靈受到了圣潔的洗禮”（《藝術(shù)家》），也更加注重自己精神世界的營造：“我感謝語言的存在/可以讓我傾訴所有/如果沒有人性的文字/我的聰慧和愚昧/只能與軀體一起腐爛”（《我感謝語言的存在》）。

因此，不難理解，在相茵創(chuàng)作的諸多詩作中，何以“靈魂”一直是他高頻次使用的詞匯：“在上帝面前/縱使你的靈魂純?nèi)缤?你也是有罪的”（《又是一個不眠之夜》），“透著燈光的每一扇窗戶/哪一個能容納我流浪的靈魂”（《初春》），“你在我的心中/是用我的靈魂鑄就的/從你抑郁的目光中/我看到了自己的靈魂/可憐巴巴地沿街乞討”（《你在我的心中》）……?！办`魂”話語如此高密度地出現(xiàn)于他的詩作中，不僅僅是因為他不甘于寂寞與平庸，也在于他對真誠的渴望。要知道，相茵的情詩寫作占據(jù)了他詩歌的大半江山，——這不僅僅是就被作者標名為《愛情通行證》的第一輯中近兩百首詩歌而言，即令該書的第二輯《夢想風景線》、第三輯《獨語若咖啡》以及第四輯《天涯流浪者》中的相當多詩歌，我也習慣于把它們都看成是情詩，而且相茵的網(wǎng)名是“浪漫”。但若要因此認定相茵對轟轟烈烈愛情的渴望或者為這樣一個平素嚴謹認真、內(nèi)斂理性的人如此偏愛情詩寫作和追求浪漫而感到費解的話，則不免會誤解相茵其人其作。

相茵曾經(jīng)屢屢表示過：“因為思念她/才有了作詩的理由”（《作詩的理由》），而這個“她”絕非某一個具體的傾訴對象或者某一段情感生活中的主人公?！扒樵姟钡拿恐皇墙o了相茵一個傾訴的機緣，在他假想的戀人面前，在他設定的那樣一個虛擬的兩人相向的世界里，他得以毫無掩飾地呈現(xiàn)自己——呈現(xiàn)自己的思考、呈現(xiàn)自己的靈魂、呈現(xiàn)自己的苦悶、呈現(xiàn)自己的焦慮。應該是美國詩人雷蒙德·卡佛在《給尚武的姍拉》中的一句話：“所有的詩歌都是情詩”。相茵是采取情詩的方式，讓自己有了坦白心跡、獨語靈魂的可能。也因為此，相茵一定是孤獨的，不消逐一舉例，但凡看看這些詩歌的篇名吧：《我寧愿苦守清風》、《空虛》、《在我茫然無措的時候》、《我在孤寂中旅行》、《習慣了孤獨的滋味》、《在一個人的午夜》、《我是一只失偶的狐貍》、《夜深人靜的時候》、《在獨處的日子里》、《在孤寂的寒夜里》、《一個人的夜里》、《我的生命始于寂寞》、《我是風雨中的一條船》……我不知道相茵給他的詩集命名“獨語者”有何微言大義，也不知道在此之前他有沒有寫過《獨語者》一類題目的詩歌，但在閱讀《獨語者》中將近四百首詩歌時，我感覺著看到了一個不斷去追問生命面相、意義與價值的詩人，感覺到一顆不甘于平庸的、試圖突破各種世俗束縛的高度緊張的靈魂的悸動。一個喜歡沉思冥想、喜歡搜腸刮肚地毫不掩飾自己真實想法與情愫的人注定是孤獨的。說到底，相茵是以詩歌的方式展開自己的精神世界，也是以此試圖召喚著一個個沉睡者的靈魂、尋找一個能夠與自己心靈相默契的精神對話者。這直接造就了他詩歌極為濃厚的理性色彩，正是這種色彩催動著我們重新思量這凡俗而又耐玩味的人生與五彩斑斕的生活。

因此，相茵是一個理想主義者，他縱然明白“幸福不是已經(jīng)在那兒嗎/你們?yōu)槭裁催€要尋找呢”（《幸福》），有著對渾然沒有察覺幸福的人們的忠告，可也有著洞穿真相后的不甘心：“所謂的幸福就是曾經(jīng)/所謂的曾經(jīng)就是幸?！保ā端^的曾經(jīng)就是幸?！罚Ｋ策€是要努力地穿越瑣碎平庸的世俗物質(zhì)生活的包裹，努力追求有靈性的生活：“我盼望明天/我會像小草一樣/披掛一身晶瑩/于天地間獨善其身”（《月光如水》）;“我打算活到2056年/在那里/有一個為愛而去寫詩的人/在那里/有一個為寫詩而去愛的人”（《為愛而寫詩》）。他一直期待著突破，對現(xiàn)實束縛的突破、對思考極限的突破，期待著靈的飛騰：“我是一朵悠閑的云/蹀躞于孤海晴空”（《我是一朵悠閑的云》）。當我們面對著這樣一個執(zhí)著的詩人，有誰不會想起他的《你說女人像霧》中的那一句：“當面對智者的時候/謎底就會被揭穿”？

（注：此文為遼寧省社科聯(lián)2015年度經(jīng)濟社會發(fā)展立項課題）endprint