文/ 聶偉
你的大片,我們的胃?
文/ 聶偉
著名學(xué)者、教授
專業(yè)影迷與批評家、上海大學(xué)影視學(xué)院副院長
代表著作:《華語電影與泛亞實(shí)踐》《文學(xué)都市與影像民間》 等
2014年是海外分賬大片進(jìn)入中國電影市場的第20個(gè)年頭。20年大片啟蒙史濃縮為一句話:高概念電影產(chǎn)業(yè)熱衷商業(yè)開發(fā),藝術(shù)創(chuàng)作毛毛雨啦。對中國觀眾來說,就如同信用卡極限透支的漫長假期,吃慣黃土地上小米窩頭的腸胃突然面對西餐廳玲瑯滿目的菜單,食指大動(dòng)無從下單,將配菜權(quán)拱手讓給店家推薦。市場只顧高h(yuǎn)igh于《亡命天涯》分賬大片熱賣的光景,罔然不查該片在美國本土下檔已將近一年了。
是隔夜炒的剩米飯更香嗎?相比味蕾對新鮮食物原始的沖動(dòng)期待,保護(hù)胃腸功能的食品安全更重要。按照主管部門對分賬大片“兩個(gè)基本”的要求,好萊塢片商要提供“基本反映世界優(yōu)秀文明成果和表現(xiàn)當(dāng)代電影成就”的產(chǎn)品。走完?duì)幟~、保過審、拼發(fā)行這一整套流程,少說也得一年半載。有了大號的冰箱,隔夜留的飯吃起來更放心了??v觀20年來馳騁中國院線的分賬大片,品質(zhì)大部分滯后于當(dāng)年世界電影技術(shù)創(chuàng)新與藝術(shù)探索的前沿,就像美國奧特萊斯向中國游客兜售的COACH包,用黃渤的話就是“牌子,班尼路”,款式價(jià)格中等偏上,又有錢賺,何樂不為?
20年來的進(jìn)口分賬影片,美國好萊塢當(dāng)仁不讓地扮演了絕對主要角色,從英、法、德、俄、意等國家引進(jìn)的分賬影片實(shí)屬鳳毛麟角。其主題大概分為五大模式:死亡威脅、倫理危機(jī)、智力游戲、探險(xiǎn)故事、世界警察。
如此,好萊塢的精神食譜就在如下推薦舊餐程序中昭然若揭:地球人遇到困難(死亡威脅、倫理危機(jī)),積極尋求解決路徑(智力游戲、探險(xiǎn)故事),歷經(jīng)艱險(xiǎn)成就個(gè)人英雄偉業(yè)(成長為世界警察),最終世界秩序恢復(fù)平衡。按照好萊塢大片的進(jìn)化論思維,世界與人生就是如此簡單的線性鏈條,先憑空虛構(gòu)出一種饑餓感,再大色塊地填充饑餓感。果腹之余,貌似不經(jīng)意地露出一點(diǎn)危機(jī)的尾巴。然后,新的文化恐慌與銀幕饑餓感又產(chǎn)生了。
如同麥當(dāng)勞和肯德基簡單易懂全球通行的烹飪流程,引進(jìn)大片在那些年以及那些年之后的這些年,溫柔而粗暴地剝奪了我們的視覺、聽覺與味覺。此前我們曾經(jīng)天真的認(rèn)為,腸胃不會(huì)因味蕾的淺層次體驗(yàn)而變得偏食,但事實(shí)證明,人類在第一感官面前幾乎都是自動(dòng)投降。于是就有了被好萊塢“幕味”(Movie)喂養(yǎng)大的中國觀眾,有了被好萊塢工業(yè)格式刷一筆刷過的中國式大片。當(dāng)然,搶灘中國市場的好萊塢大片也并不都是順風(fēng)順?biāo)糠终坳辽车摹翱床灰姷拇笃鼻『米C明觀眾們還保留著一些先天遺傳的胃口。從這個(gè)角度說,新世紀(jì)第十個(gè)年頭以來,當(dāng)一批國產(chǎn)電影如《泰囧》《小時(shí)代》《后會(huì)無期》《心花怒放》以中小成本投入博得大收益,引發(fā)青年一代追看熱潮的時(shí)候,我的內(nèi)心其實(shí)充滿了狂喜:從薯?xiàng)l雞塊到老壇酸菜面,盡管依舊是吃過即忘的傾銷品,但最起碼,中式文化快餐的時(shí)代不遠(yuǎn)了。