仲星火：電影指標(biāo)未完成

“我干了60年電影，今年我又參加了《建國大業(yè)》，《建國大業(yè)》我跑群眾，是我第55部戲，我說如果身體條件許可的話，我想湊個整數(shù)，拍個60部，還有5部的指標(biāo)”。這是2009年，仲星火在錄制曹可凡的《可凡傾聽》間隙說到的心愿。2014年12月25日，90歲的仲星火在上海去世，他最后參演的電影總數(shù)停在57部，指標(biāo)，未完成。

大地主家的兒子仲星火

仲星火于1924年2月出生在安徽一個大地主家，“那時候聽家里人說大概有一千畝地，算大的地主。我小時候沒為吃飯愁過，飯來張口。但是也不是像現(xiàn)在的有錢人家，因為是在一個小城市里面，很土的一個環(huán)境”。家境殷實的仲星火從小就接受良好的教育，幾家湊一湊，請一個老師來，就在這樣的私塾中上起了課，“讓我們唱《三字經(jīng)》《千字文》，從這兒開始，《百家姓》開始，然后就學(xué)《論語》《孟子》”。小小年紀(jì)的仲星火對文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的興趣，喜歡看小說。21歲，因為想當(dāng)作家，他報考了解放區(qū)的山東大學(xué)中國文學(xué)系。結(jié)果剛進(jìn)去沒幾天，校領(lǐng)導(dǎo)就說:“仲同學(xué)，根據(jù)我們對你的了解，覺得你到文藝系去比較好?！彼欢?，就問：“文藝系是干什么的？”領(lǐng)導(dǎo)笑了：“文藝系，就是演戲唱歌的?！敝傩腔鹨幌耄輵虺枰餐玫?。這一句話定了終身，就干上了演戲。

勤行敬業(yè)戲如人生

戰(zhàn)爭歲月的樂天派

當(dāng)時“山大”是一所革命干部學(xué)校，仲星火因此經(jīng)常到前線和農(nóng)村進(jìn)行紅色宣傳演出。雖然是學(xué)生，但也要隨部隊一起在炮火連天的戰(zhàn)場上行進(jìn)。“有一次就是走著走著，嘩，國民黨的飛機(jī)來了，大白天啊就往旁邊，機(jī)關(guān)炮噠噠噠，我們那個搞音樂的團(tuán)長，背包上棉花出來了，剛才趴在地上一個機(jī)關(guān)炮從這頭打過去，再往里一點就完啦”。雖然隨時有生命危險，但仲星火和他的同學(xué)們始終樂觀，說起前線的種種“樂子”，故事是一個接一個。

“聯(lián)合國救濟(jì)總署通過解放軍，來了一批美國的豬油罐頭。我們一看豬油罐頭可來勁了，在山東我們都吃窩窩頭，就把一個罐頭的豬油全倒在剛出爐的窩窩頭里，然后唏里呼嚕喝，真香?。】墒峭砩暇筒恍辛?，晚上就放屁，走著走著就嗙嗙，吃太多了。平常咱們在中國哪有豬油罐頭啊，吃多了于是屁止不住，大家走路沒事就數(shù)‘21、22、23’，一路上都放了七八十個。”說起這段窘迫往事，仲星火在我們面前依然咯咯笑得“根本停不下來”，他說，很多早年的事兒都徹底忘記了，但惟有戰(zhàn)爭年代的記憶深深刻在腦海里。

上影歲月從鬧笑話開始

在解放戰(zhàn)爭勝利炮火聲中，年輕的仲星火隨華東軍區(qū)政治部文工團(tuán)南下，于1949年進(jìn)駐上海并隨文工團(tuán)一隊分配到了上海電影制片廠。從文藝兵到電影演員，這個巨變讓淳樸的仲星火一下子有點懵，上影廠最初拍戲的那些日子，都是從鬧笑話開始的。

“根本不懂?。∫恍├贤揪透嬖V我，到了現(xiàn)場你要聽導(dǎo)演的。現(xiàn)場同期錄音，不許任何聲響。不過還是出了一點事兒，導(dǎo)演說‘開麥拉你就開始演’。導(dǎo)演一說‘cut’，就是‘切’，就停下。我第一部戲《農(nóng)家樂》第一次試鏡頭，我跟秦怡合演，秦怡人家是大明星，演的角色在那兒哭，我去給她做工作，我腳抬在一個凳子上，她坐在前面的石凳子上，我得說臺詞‘臘英啊，你要想通……’，就這一段，反來復(fù)去就背詞。我那天化好妝，一進(jìn)去，好家伙，這個燈啊，那么亮！一兩千只光的溫度，我心里邊就跳，砰砰砰跳，我說沒見過！原來在農(nóng)村里邊演戲都是土臺子，心里邊就緊張，導(dǎo)演說：‘開始！’我就‘臘英啊……’導(dǎo)演說：‘cut’。秦怡站起來走了，我還在那兒僵著。導(dǎo)演問：‘仲星火，在那兒干什么？’我說你不是cut，cut你告訴我就是停，我就停在那兒了。‘停就是沒有了，你走吧走吧！’出這洋相，呵呵?！?/p>

《今天我休息》一億票房和求愛信

仲星火在《今天我休息》之前，拍過不少戲，但都是“戲不多”。對此他有自己的明確想法：“我到了新的崗位上要把這戲搞好，平常就看人家老前輩怎么演，為什么我上去像個木頭，人家怎么那么生龍活虎?！彼运市淖鼍G葉去磨練演技，直到他遇到《今天我休息》。

《今天我休息》籌備的時候不叫這個名字，而是《老馬的星期天》。仲星火一到劇組報到才知道，原來自己竟然是主演。“我一看，我主演男一號，我干了十年，第一次主演了，心里面高興啊。但是我也是積累了十年了，拍了將近十部戲了，可得好好干?！?/p>

以現(xiàn)在標(biāo)準(zhǔn)看《今天我休息》在當(dāng)時的轟動，一個數(shù)字就可以證明一切：這部影片在公映之后，總共取得了一個億的票房。這在60年代初的中國，當(dāng)時的票價三毛五分錢，估計有接近三億人觀看了電影，而當(dāng)時中國人口6.5億，一半人中國人看了《今天我休息》。

《今天我休息》讓仲星火一舉成名，連帶收到了的還有求愛信?！爱?dāng)時我就接到一封信，女孩子寫的，覺得我好。其實我已經(jīng)36歲了，我家里邊三個孩子都挺大了?！倍惹髳坌鸥嗟?，是來自觀眾的親切問候。很多人在信封上寫“馬天民收”，要比寫“仲星火收”的更多。

《李雙雙》怕老婆的喜旺受到總理接見

《李雙雙》造就了張瑞芳，不過一開始也沒人想到，她那個有著不少缺點的丈夫?qū)O喜旺也會連帶著被大家認(rèn)可。甚至有阿爾及利亞的觀眾見到仲星火都拉著他說：“剛剛看了《李雙雙》，你怎么怕老婆啊？”他只能回答：“真理在她手里邊。”

盡管孫喜旺的角色設(shè)定一度受到了社會的質(zhì)疑，但得到了周恩來總理的力挺，還接見了全組演職員。“那真是我一生中最高興的時刻，很大的榮幸，他跟陳毅副總理那天接見我們，我們就請總理一起拍照，總理怎么也不坐中間，總理說，你們今天是主角，你們坐中間。結(jié)果我們上影廠的老導(dǎo)演坐在中間。新華社第二天發(fā)了照片，大家就議論，這中間的首長究竟是誰啊，怎么周總理坐在旁邊呢？”

看淡生死 感恩生命

晚年的仲星火，有戲就拍，依然無論角色大小，只要在片場就很開心。拍戲之余的時間，如同時光倒流回他小時候一般，他的最大樂趣，就是看書，放不下的文學(xué)愛好。他說年輕時候、中年階段，都沒有錢買書，也沒有時間看書，都在忙著拍戲。現(xiàn)在有時間坐下來，“人民給我時間，養(yǎng)著我，那我就看書。最主要的，心情很重要，把什么事兒都想通了，包括生死問題都想通了”。

在2009年的時候，我們曾直言問仲星火，“你對生死是怎么看的？”他回答：“人總要死的，死的時候不要痛苦就行了。但是活，活到什么時候我管不著，不關(guān)我的事兒，這是大自然的規(guī)律。現(xiàn)在不愉快什么時候愉快??？你看這八十多年，幾個朝代這樣起伏，包括新中國六十年，這個八十年，活得很值，我們很多老前輩，甚至于比我小的，都走了，我就為他們可惜，因為他們沒有看到今天那么好。我們都碰上好日子了?！?/p>

★本文采訪源自《可凡傾聽》欄目，感謝曹可凡先生對本文的貢獻(xiàn)

仲星火的演藝生涯

1949

仲星火作為華東軍區(qū)政治部文工團(tuán)一員，被分配到上海電影制片廠，由此開啟了他的演藝生涯。

1959

演了10年配角的仲星火終于等到了一部由他挑大梁的影片——《今天我休息》。由于他在片中飾演的民警馬天民一角過于深入人心，直到現(xiàn)在還有人親切地稱其為“老馬”。

1961

仲星火出演了由魯韌執(zhí)導(dǎo)的電影《李雙雙》。在片中，他把一個憨厚純樸又有些膽小怕事的農(nóng)民演得活靈活現(xiàn)，得到了無數(shù)觀眾的喜愛和肯定。當(dāng)時，在觀眾中流傳這么一句口頭語：“做人要做李雙雙，看戲要看孫喜旺”。

1963

仲星火憑借在《李雙雙》中的出色演繹，獲得了第二屆“大眾電影百花獎”最佳男配角獎，并有幸得到了周恩來總理和陳毅副總理的接見。老舍先生還為其寫下題詞：“百花喜旺，星火燎原”。

1980

仲星火出演電影《巴山夜雨》中的乘警老王一角，與其他的配角演員共同獲得了首屆中國電影“金雞獎”最佳男女配角集體獎。在這一年，由他主演的另一部電影《405謀殺案》，在上映后也取得了不俗的反響。

2009

新中國成立60周年之際，仲星火在獻(xiàn)禮片《建國大業(yè)》中出演民主人士黃紹竑一角。

2014

仲星火以九旬高齡完成人生最后一部電影作品《毛澤東在上海1924》。