文|楊云芬

昨晚接到弟弟打來的電話：“姐，爹最近好像雙腿很疼，走起路來也很不靈便，只見他總用酒摖，前幾天還跌了一跤，我們叫他到醫(yī)院檢查下可他就是不去，還天天到地里干活，你勸下他吧?！?/p>

唉，這個(gè)倔強(qiáng)的爹，這個(gè)在苦難的大地上辛苦了一輩子的農(nóng)民，在你身體不舒服的情況下，你何時(shí)跨進(jìn)過醫(yī)院的門？又有誰勸動(dòng)了你？在你的一生中，只知道關(guān)心別人，什么時(shí)候關(guān)心過自己？

你看，沉重的生活膽子早壓彎了你的脊背，累老了你的容顏，消廋了你的臉頰。在你身上看到的是歲月的滄桑、生活的艱辛，更看到了你為我們姊妹操勞的歲月痕跡。為了這個(gè)家你卻“窮”得布衣素食且一直不知疲勞地勞動(dòng)著，從不為自己著想。

想到日漸消廋卻堅(jiān)韌的你，淚水迷糊了我的雙眼。你為何這么倔強(qiáng)？讓我想起了你為家里所付出的一切，三十多年的生活片段，在我的腦海中像放電影一樣。

二十年前，十二歲的我早已超過上學(xué)的年齡，兩個(gè)姐姐和一個(gè)弟弟正在上學(xué)，迫于家庭的困難，我只能每天跟著爺爺上山放羊。不久，不明事理的姐姐和貪玩的弟弟任憑你怎么趕都不愿再去上學(xué)。這時(shí)，你把希望轉(zhuǎn)到了我的身上。在你的一次又一次乞求下，學(xué)校老師終于答應(yīng)讓我到學(xué)校讀書，直接上四年級(jí)，我從此擺脫了趕羊的命運(yùn)，實(shí)現(xiàn)了上學(xué)念書的夢(mèng)想。從此，每天晚上，在那一盞昏暗的煤油燈下，你為了補(bǔ)上我一到三年級(jí)落下的課程總在拼命地教我做作業(yè)。那時(shí)的你對(duì)我要求非常的苛刻，還記得我寫字的那只手常被你打得紅紅的、痛痛的，娘在一旁絮叨：“你別那樣對(duì)她，要打也輕點(diǎn)啊?！逼鋵?shí)你心里明白著呢，你很沉重地感嘆道：“這幾年天天放羊耽誤了她，沒有上過一、二、三年級(jí)，讓她直接讀四年級(jí)，真的好吃力啊。”我知道我承載了你很多未實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，小學(xué)畢業(yè)時(shí)，我以一個(gè)優(yōu)秀畢業(yè)生的身份進(jìn)入了華寧二中學(xué)習(xí)，離開農(nóng)村到城里讀書那是我的夢(mèng)想也是你的心愿。

在縣城讀書的那幾年，你讓農(nóng)村的我過著城鎮(zhèn)人的生活，無論是學(xué)習(xí)上還是生活上的需求你總有求必應(yīng)，哪怕你自己幾年不添一件新衣。高二那年中秋節(jié)的前一天，你來城里趕集，給我送來了70元生活費(fèi)，當(dāng)時(shí)我對(duì)你說：“我想買個(gè)書包及一塊手表?！蹦愫敛华q豫地說：“這錢你先作生活費(fèi)，下星期我來看你再買?！焙髞矸偶倩丶?，弟弟的一番話讓我哽咽不止，原來那天你來趕集是來賣羊的，身上只裝著70多元錢，可是中途羊逃脫了，結(jié)果70元給了我，剩下的幾元錢買了一盒月餅回家過節(jié)，返家的十多里山路你空著肚子走了三個(gè)多小時(shí)。

那年端午節(jié)，你去鄰居家?guī)兔μ^，鄰居大叔不小心踩到一個(gè)晃動(dòng)的大石頭，滑落的石頭猛然間砸到了你，當(dāng)時(shí)你的左手嚴(yán)重受傷尤其食指全壓碎了，左鄰右舍都勸你到醫(yī)院包扎，可你執(zhí)意不肯去，你那種強(qiáng)悍的氣魄、淡然的情懷讓人于心不忍，更讓娘在你疼痛時(shí)黯然神傷、潸然淚下。我讀高三那年不幸的事又發(fā)生在你的身上：正在地里犁地的你被一個(gè)木樁從腳心直穿過腳背，流血不止，可你也一樣的固執(zhí)己見不到醫(yī)院診治，接連幾天高燒不退，可你關(guān)心的仍然是我，叫姐姐來?？次也⒃偃龂诟啦豢尚孤赌闶軅氖?。爹，你的舉動(dòng)我怎能不明白，你之所以固執(zhí)是為了能為我省下一點(diǎn)生活費(fèi)。

爹，你把我當(dāng)作你生活的全部，對(duì)我一直無悔的付出。而今，當(dāng)我已為人師、為人母的時(shí)候，我仍然是你生命中割舍不斷的牽掛?？墒堑?，你為什么就聽不進(jìn)兒女的一句勸，你是否知道你的健康也同樣是女兒的牽掛。弟弟說你的腳很痛，今天當(dāng)我問及你的時(shí)候，你卻若無其事地說：“你放心，沒事的，過幾天就好了。”聽了你的話后，我的眼淚奪眶而出，我的心很痛、很沉重，我倔強(qiáng)的爹啊。

我知道，堅(jiān)強(qiáng)也深深地刻在你滿是皺紋的額頭，更深深地埋在你飽含汗水的心窩。似的，這個(gè)家如果少了你，家庭的脊梁一定會(huì)軟許多。你深深地愛著那片土地，對(duì)你而言，勤勞就是一種美德，你的那種吃苦耐勞也成為一種忘我的生活，一種犧牲自己的勞作；你深深地愛著你的兒女，對(duì)你而言，兒女就是你的全部。我知道，我今天的青春是你用衰老換來的，我的幸福是你用勤勞換來的?？赡阒绬?，想到你那稀松的縷縷白發(fā)、刻滿條條皺紋的臉頰、布滿青筋和黑斑的枯竹似的手以及一身早也辨不出色彩的衣服時(shí)，內(nèi)疚一直苦苦吞噬著我的心，本以為大學(xué)畢業(yè)后可以讓你輕松地享受下生活，可一直渴望走出大山的我卻又來到了這個(gè)又遠(yuǎn)又熱的地方，把寂寞、痛苦留給了你和娘。

自我工作后，因?yàn)榉N種原因，總不能回家看望你們。前不久，在你們的思念與期待中，我終于帶著近三歲的兒子回到了你們的身邊?？吹轿液蛢鹤樱@個(gè)冷清的家突然之間熱鬧了起來，你那飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上漸漸綻開一叢笑，打滿褶皺的前額下一雙失神的眼睛慢慢放出光來，渾濁卻溫潤，透著一股祥和淡定，仿佛在無聲地告訴我，什么是幸福。頓時(shí)，一股暖流涌上我的心頭，我想，這也就是你對(duì)女兒最大的奢求吧?？墒?，我倔強(qiáng)的爹啊，到底還有幾個(gè)秋能夠和你們共享團(tuán)圓之樂？想到此，我的心情無比惆悵。

爹，你是這個(gè)世界上最關(guān)心我的人，也是我生命中最重要的人，女兒懇請(qǐng)你收下你那倔強(qiáng)而固執(zhí)的心，傾聽女兒飽含感激之情的心聲，到醫(yī)院去檢查下身體吧!