看來友誼是公平的，李白、高適、岑參們，你們從不把我當(dāng)做天才，所以我也從來沒有把你們當(dāng)做知音

公元735年，一個(gè)很平靜的歷史年頭。

在大唐帝國的東都洛陽，一個(gè)24歲的小伙子唉聲嘆氣，用河南話罵著娘一一他剛剛查了高考成績，400分。

這個(gè)落第的學(xué)渣，或者說大唐帝國的判卷老師——“考功郎”眼中的學(xué)渣，叫做杜甫。

要是能和土豪們一起玩要就好了

那時(shí)候的高考是很殘酷的，沒有調(diào)劑。你本科沒錄取之后想調(diào)劑到藍(lán)翔？那是做夢，乖乖買火車票回河南老家補(bǔ)習(xí)吧。

這一年，和落魄的杜甫相比，許多同時(shí)代的詩人都已經(jīng)揚(yáng)名立萬，在詩壇翻江倒海，散發(fā)著猛氣。

當(dāng)時(shí)，大名鼎鼎的猛人張九齡正在當(dāng)宰相，并醞釀著他的新作“海上生明月，天涯共此時(shí)”。他的公號每次更新，一群人都“贊！”“頂！”“中書令大人好棒，么么噠”。

一個(gè)叫王維的學(xué)霸作為高考狀元，已經(jīng)做到監(jiān)察御史。他的粉絲正飛快增長，包括阿九公主在內(nèi)……不要吃驚，真的是阿九公主，不是袁承志勾搭的那個(gè)獨(dú)臂神尼，是唐朝的玉真九公主。

即便是混得最不好的李白同學(xué)，也已經(jīng)在帝都隆重發(fā)布了《烏棲曲》和《蜀道難》，被廣泛轉(zhuǎn)發(fā)，名聲大噪。別看李大V還沒有公職，微信公號也沒認(rèn)證，但卻已經(jīng)擁有賀知章等高端精英粉——沒錯(cuò)，就是那個(gè)“二月春風(fēng)似剪刀”的賀知章。

他們的地位、名氣，全部秒殺屌絲青年杜甫。雖然杜甫也開了一個(gè)微信公號“子美的詩”，但是人氣慘淡，粉絲少得可憐，閱讀量總在個(gè)位數(shù)徘徊。

杜甫默默地關(guān)注了他們的微信公號。唉，要是能和這些土豪們一起玩耍就好了。

我是一個(gè)小號

這一年，我們的杜甫以一個(gè)學(xué)渣的形象踏上了詩壇。他的聲音小到幾乎聽不見：“大家好，我，是一個(gè)小號?！?/p>

在群星燦爛的唐詩俱樂部里，因?yàn)樗切√?，每?dāng)有大V走進(jìn)來，他都要慌忙起立，給人家讓座，努力地和別人做朋友。

某年某日，一個(gè)走路帶風(fēng)的大V瀟灑地推門進(jìn)來，一屁股坐下，把腳放到了茶幾上。他叫李白。

這時(shí)的李白已經(jīng)被玄宗取消了關(guān)注，趕出了帝都。但人家畢竟供奉過翰林，參加過文藝座談會(huì)，比起杜甫還是牛了一大截。

杜甫連忙起身迎了上去，誠懇地遞上雙手：“李老師，我們……能做朋友嗎？”

后世的人們拼命渲染這一次握手，說是“四千年歷史上繼孔子見老子之后最偉大的相遇”“青天里太陽月亮走碰了頭”。

然而，當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況是：小號杜甫根本就是大V李白的粉絲。

那些日子里，他陪著李白游山玩水、喝酒擼串，不時(shí)向旁邊這個(gè)人投去敬慕的眼神。事實(shí)上，后來終其一生，他都始終崇拜、記掛、思念著李大V：

“白也詩無敵，飄然思不群”“筆落驚風(fēng)雨，詩成泣鬼神”“文彩承殊渥，流傳必絕倫”“李白一斗詩百篇，長安市上酒家眠”……

李白對杜甫其實(shí)也不錯(cuò)，偶爾也給他回個(gè)貼，但他從來沒有對杜甫的作文夸過一個(gè)字、點(diǎn)過一個(gè)贊。唯一有關(guān)的一句話是調(diào)侃杜甫“作詩苦”，意思是：“嗯，小杜這個(gè)人啊，寫詩也是蠻拼的……”

杜甫對此大概并不意外。他到死都沒有敢指望過自己能夠和李大V并列。

最珍貴的人生記憶之一

又一個(gè)大V推門進(jìn)來了。他臉上帶著刀疤，渾身散發(fā)著殺氣，他的名字叫高適。

走進(jìn)俱樂部，高適很酷地坐下，點(diǎn)燃一支煙，思考著他的新作《從軍行》。

忽然，旁邊傳來一個(gè)溫暖、誠懇的聲音：“高老師您好，我是小號杜甫。”

高適比杜甫年紀(jì)小，出道也晚，但這一點(diǎn)也不影響杜甫對他的推崇。他認(rèn)真地履行著一個(gè)小號的責(zé)任，陪高適游山玩水，喝酒擼串。

這甚至成為杜甫最珍貴的人生記憶之一。后來，每當(dāng)回想起和高適、李白愉快玩耍的日子，他都很自豪：

“憶與高李輩，論交入酒壚。兩公壯藻思，得我色敷腴?！?/p>

對大V高適的才華，杜甫無比仰慕：“當(dāng)代論才子，如公復(fù)幾人？”他甚至贊揚(yáng)說：“高適的文章啊，就像曹植一樣波瀾壯闊；高適的德業(yè)啊，就像劉安一樣可以正道成仙?！?/p>

后來高適的官越做越大，成了淮南節(jié)度使、彭州刺史，已經(jīng)混到了大軍區(qū)正職了。杜甫則顛沛流離地跑到了成都，人窮志短，時(shí)不時(shí)要吃高適的救濟(jì)。

杜甫只有道謝，反復(fù)地道謝：“故人供祿米，鄰舍與園蔬。”“但有故人供祿米，微軀此外更何求”，好像不經(jīng)常在詩里提幾句這事，就會(huì)顯得自己忘恩負(fù)義一樣。

高適和李白一樣，都拿杜甫當(dāng)朋友，但卻從來沒注意過杜甫的詩。在他們的眼里，杜甫真的只是個(gè)小號。

一個(gè)小號該做的事

時(shí)間一年年過去，熱鬧的唐詩俱樂部里，一個(gè)又一個(gè)大V穿梭往來，其中有王維、岑參、儲(chǔ)光羲、孟浩然、李邕……

他們互相握著手，愉快地聊天喝酒，不時(shí)發(fā)出輕松的笑聲。

作為小號，杜甫常常插不上話。他只能站在一邊，帶著拘束而懇切的笑，聆聽大V們高談闊論。

對這里的每個(gè)人，他都送上最真誠的贊美。對于王維，他夸獎(jiǎng)?wù)f是“高人王右丞”“最傳秀句寰區(qū)滿”。對于岑參，杜甫夸他是“海內(nèi)知名士”，說岑參的本事連當(dāng)年的大文學(xué)家沈約、鮑照也不過望其項(xiàng)背。（高岑殊緩步，沈鮑得同行）

對于那些歷史上的先輩，他也滿懷敬意。比如對過去初唐文壇的第一集團(tuán)——“四杰”，杜甫充滿敬重，覺得他們的偉大難以超越：“王楊盧駱當(dāng)時(shí)體”“才力應(yīng)難跨數(shù)公”——當(dāng)今之世，應(yīng)該沒有人的才華能超過這幾位前輩了吧！

有意思的是，當(dāng)時(shí)文人互相唱和非常普遍，互相夸幾句很常見，但杜甫的那些大V偶像們沒有片言只字表揚(yáng)他的詩，連客套性的表揚(yáng)都沒有。

漸漸地，杜甫老了。生活蹭蹬和貧病交加，都讓他加速走向人生的終點(diǎn)。

公元770年冬天，寒風(fēng)刺骨。在由湖南潭州去往岳陽的一條小船上，杜甫病倒了，再也無法起身。他的左臂已經(jīng)偏枯，只能艱難地?fù)沃沂?，最后一次點(diǎn)亮了手機(jī)，看著自己的公號“子美的詩”。

是的，這一生，我終于沒什么成就。一直到死，我的粉絲也就三五十個(gè)人。

年輕的時(shí)候，我也輕狂過。但和什么李白呀、高適呀、岑參呀、王維呀相比，我真的差遠(yuǎn)了，他們都好有才。

不過，對朋友，我做到了仗義、友愛、感恩、有始有終。

對粉絲，我做到了堅(jiān)持更新，我寫了一千五百多首詩。

我做了一個(gè)小號該做的事。

他閉上了眼睛，“子美的詩”也永遠(yuǎn)停止了更新。

杜甫是770年死的。到公元九世紀(jì)，中國才興起了讀杜詩的風(fēng)潮。當(dāng)時(shí)連文壇最大的大V韓愈都改了自己的微信簽名：“李杜文章在，光焰萬丈長”。

在死去整整半個(gè)世紀(jì)后，杜甫終于完成了中國文學(xué)史上一場偉大的逆襲。

每當(dāng)想起這段故事，我都有點(diǎn)疑惑：他真的一點(diǎn)都不知道自己詩歌的價(jià)值嗎？

我忽然想起了他《南征》中的兩句詩：“百年歌自苦，未見有知音?！?/p>

這是他臨近去世前留下的詩句?？磥碛颜x是公平的，李白、高適、岑參們，你們從不把我當(dāng)做天才，所以我也從來沒有把你們當(dāng)做知音。（資料來源：新華博客）