上海人的門檻

上海人睜開眼睛就是錢：出門前在家喝水多了，出門后就要花錢上廁所。在家閉著眼睛也要錢：入眠了，空調(diào)必須開著;晚上了，按揭房依然按時間算錢。母親從小告訴我們：會掙不如會算。溫州人的錢是掙來的，上海人的錢是算來的。

算，是褒義詞，既保持體面，又得到實(shí)惠，反之，就是洋盤、阿曲死。

上海人講究“門檻”，而且要“精”，引用列寧的比喻最形象：“一頭?？梢越蚁聝蓪悠??！?/p>

在上海生活，必須會算?？床。匦栝T診是普通門診的8倍，但是專家的藥很簡單，自然藥費(fèi)很便宜，對癥下藥“一帖靈”。普通門診，門診費(fèi)賤了，藥費(fèi)貴了，找普通門診醫(yī)生可能就是“吃藥”，最終不便宜。一旦誤診，老中醫(yī)變老軍醫(yī)。合轍一句老話：“禿子省不下梳子錢，瞎子省不下點(diǎn)燈錢。”

最“大興”就是私立醫(yī)院的免費(fèi)檢查，不查都健康，一查全是病，最輕也用“亞健康”恐嚇你，無非讓你買藥吃藥。對付它的最好辦法：它查出什么病，自己到公立名牌醫(yī)院有的放矢找專家復(fù)診。前者免費(fèi)，后者勞保。前者屬于探雷器，可能無中生有，右派錯劃;后者權(quán)威機(jī)構(gòu)，撥亂反正。“兼聽則明，偏聽則暗”。體驗(yàn)唐太宗這句名言，無須自掏腰包。

買機(jī)票，越早折扣越大，但豪華劇場的戲票則相反，購買越遲越便宜，開幕前到門口，最好再遲到一分鐘出現(xiàn)，黃牛圍著你，怕你心猿意馬，“阿哥、阿哥”喊個不停。隨你閉著眼睛瞎砍價(jià)，三折？二折？一折？成交！如果提前預(yù)訂，反而百分之百的原價(jià)，吃藥套牢，上海人叫“洋盤”。不少外國高檔戲、時髦戲，在上海市場很小，完全靠贊助商捧場，回饋贊助商的往往是沒有市場、沒有銷路的票子，贊助商作為面子將它送給各自的生意客戶，大多數(shù)客戶又將票子賣給黃牛，半賣半送屬于貴的，退票當(dāng)然便宜。到這種富麗堂皇的劇場，老門檻，不買票，等退票，新行話：“淘票”，到“淮國舊”淘舊貨的淘，到虬江路淘便宜貨的淘，翻來覆去的淘，總之，越高檔折扣越大。

我有位同學(xué)更會算，他告訴我們：談戀愛冬天為佳，結(jié)婚夏天最宜。因?yàn)橄奶旃漶R路，冷飲費(fèi)開銷吃不消，冬天則無此尷尬;冬天結(jié)婚昂貴，婚禮服當(dāng)然是裘皮翻毛大衣，夏天婚禮服單薄，充其量長裙而已。

那當(dāng)然是20年以前的行頭，現(xiàn)在流行戴鉆石戒指，哪怕小小一粒，赤膊戴，都是傾國傾城的身價(jià)，嚇煞儂！相比鉆石、豪宅，裘皮翻毛大衣屬于九牛一毛，“老鼠說腰疼——多大的腎”，而且有點(diǎn)土方老板的“巴”。

這就叫門檻。

請個司機(jī)最便宜

在上海，開車難，停車更難，油費(fèi)貴，泊車費(fèi)更貴。吃頓飯，泊車費(fèi)就是幾十元。外出辦點(diǎn)事，落落腳就是10元，哪怕到朋友家，都是非常昂貴。如果貪便宜，找個空檔停車，罰單就是200元。上海有句閑話：買得起車，養(yǎng)不起車。因?yàn)殚_得起車，泊不起車。

最近我決定聘請司機(jī)，反而便宜。

價(jià)格不是成本決定的，往往是供需多寡決定的。過去，駕駛員是技術(shù)骨干，現(xiàn)在會開車的老板、經(jīng)理越來越多，司機(jī)成為剩余，工資就回落正常，大概幾千元可以聘請個全職司機(jī)，這類司機(jī)往往年齡偏大，開出租吃不消，做其他又缺乏競爭力。也許這是劣勢，在我則是優(yōu)勢。首先年齡大，家庭拖累小，小孩都畢業(yè)工作了，可以全心全意工作;其次，年齡大、火氣小，開車穩(wěn)當(dāng)，安全系數(shù)大;再次，年齡大，野心小，穩(wěn)定性強(qiáng)。

過去，開車到市中心辦點(diǎn)小事，大部分時間找停車的地方，現(xiàn)在好了，司機(jī)開車，到辦事點(diǎn)停下，我去辦事。他到附近地方，隨便往冷僻小路一停。駕駛員留在車上，交通警來了，舉手敬禮笑嘻嘻打個招呼，“一會兒就走”是最好的理由，沒有罰款單，省下泊車費(fèi)。辦完事，我打個手機(jī)，等我到了樓下，他的車也恰巧停穩(wěn)。

現(xiàn)在，每天早上送孩子上幼兒園，順便接一位朋友到地鐵，朋友在南京西路上班，過去，上班時刻，出門打的往往不能準(zhǔn)時。現(xiàn)在每天可以準(zhǔn)時到地鐵，然后，司機(jī)泊車在店里，看報(bào)、喝茶。有時，店里需要水果，他開車代購;有時，夫人去大賣場，他駕車;朋友來了，他去飛機(jī)場、火車站接送;下午，接完孩子就下班。

其實(shí)，開車的公司白領(lǐng)，不如聘請個駕駛員，輪流換車開，上班接、下班送，起碼省下商務(wù)區(qū)泊車的費(fèi)用，如果四個人合資聘請，那么泊車費(fèi)的錢綽綽有余，還省下油錢、車的公里損耗費(fèi)，還能減少公路占用、大氣污染，這些屬于對環(huán)保的貢獻(xiàn)費(fèi)。最大的一點(diǎn)：你還提供了一個就業(yè)機(jī)會，利己同時利人。

富人的最大貢獻(xiàn)不是捐款，而是提供就業(yè)機(jī)會。如果以捐款為創(chuàng)業(yè)的最高標(biāo)準(zhǔn)，那么會誤導(dǎo)更多的人來等待“嗟來之食”，反而腐蝕勞動者熱愛勞動的品質(zhì)。應(yīng)該提倡追求“工作努力”，而不是“分配努力”。

最好品牌的最末一等

選擇最好的品牌，可以享受最放心的質(zhì)量，比如拉鏈YKK，永遠(yuǎn)不會臨出門，西褲的門襟卡住。好的品牌讓你放心生活，很有尊嚴(yán)。

但我更喜歡最好品牌的最末一等，因?yàn)橐粯酉硎茏罴哑放频姆?wù)。桑塔納轎車中普桑是末等，一樣享受它“走遍天下都不怕”的各地網(wǎng)點(diǎn)服務(wù)。

經(jīng)濟(jì)學(xué)中有個木桶原理：木桶的水位是以木桶中最短的一截木板為最高水位，最好的品牌的質(zhì)量，總是表現(xiàn)在最末一檔產(chǎn)品的質(zhì)量水平上。相反，沒有品牌的產(chǎn)品質(zhì)量，總是以它最好的一款為廣告號召，就像破落戶總是炫耀他們最輝煌的祖先。而名牌企業(yè)總是花更多的心思改善它最末一檔產(chǎn)品的質(zhì)量，所以，名牌企業(yè)的最末一檔產(chǎn)品往往是不賺錢的，只是培養(yǎng)新的顧客群，讓他們感受高品質(zhì)服務(wù)，之后，誘敵深入，讓他們不斷提升消費(fèi)檔次，賺高檔產(chǎn)品的錢，這叫吃小虧賺大錢。

我至今喜歡孑然一身，斜背一個包袱，夕陽無語，獨(dú)向南北，跨燕山涉易水。但投宿總是四五顆星的賓館，選擇最差一間折價(jià)房，享受地毯長廊的寧靜，24小時的熱水，出入方便的地段，鋼琴、酒廊、室內(nèi)泳池，有徹夜輝煌的大廳燈光，這是寂寞的夜半歸者最親切的安慰。同樣去二星級以下的賓館，住總統(tǒng)包房，價(jià)格遠(yuǎn)高于前者的折價(jià)房，它的頂級服務(wù)卻達(dá)不到前者的底線，尤其是綜合服務(wù)設(shè)施?！苞椨袝r飛得比雞低，但雞永遠(yuǎn)達(dá)不到鷹的高度”，列寧對盧森堡的評語，挪于此可作一針見血的妙喻。

黃金的邊角料還是黃金，五星級最差的折價(jià)房還是五星級，所以最次的還是最好的。