作者簡介

母親

蔣英姿：湖南省某機關辦公室工作人員

女兒

朵拉：南華大學計算機系大一學生

丫頭：

昨晚與你通話后，我再也無法入睡。你們年僅32歲的經(jīng)管老師跳樓自殺了，你竟用調(diào)侃的語氣告訴我：老媽，外國語學院的學生太不幸了，這位老師本想從經(jīng)管學院樓頂跳下去，但她上去后發(fā)現(xiàn)樓門關了，才到外國語學院樓頂去跳。

我驚訝于你對一個生命頃刻逝去后的風淡云輕，你擔心慘案目擊者要多長時間才能平復心情，你沒去思考：一個活生生的人為何突然走上不歸路？她的逝去會對社會產(chǎn)生什么影響，對她的家庭又會產(chǎn)生多大打擊？

我在想，是不是我對你的教育出了問題？在你面前，我對自殺這種行為，確實一貫表現(xiàn)得太過輕慢，甚至冷漠。你初一那年，學校一名女生與社會青年私奔，面對辛苦找上門的父母，以死相脅：“不讓我和他在一起我就跳樓！”我當時警告你：“丫頭，要是你這樣，我不會去找你?！蹦阏f：“我知道，你是個冷血的媽媽。”你不知道，我這個冷血的媽媽曾為這事專門請教過研究心理學的朋友。朋友告訴我，不要有這種擔心，我們的孩子不會做出這種事，因為我們給予了他們足夠的溫暖和愛。

但現(xiàn)實中，擁有足夠溫暖和愛的孩子，抗挫折能力似乎并不強大。你上高三那年，班上一名家境優(yōu)裕的男生因晚自習被班主任點名躍出窗臺站在窄窄的廓沿上，與老師對峙一個小時。聽你描述全班同學在那一個小時里所受的煎熬，我很恐懼，擔心承受巨大學習壓力的你受到負面影響，也會效仿他。但我還是淡淡地告訴你：一個十七八歲的男孩，因為這點小事就有輕生念頭，以后他接受生死考驗的關口還有很多。

大多父母都被成長中的孩子以死威脅過，我也不例外。還記得嗎？小學五年級時，因為和堂弟爭東西，奶奶數(shù)落了你，你提一把菜刀沖進房間，把門拴上。嚇得爺爺奶奶慌張把我叫回去。我敲開門，看到你用雪亮的菜刀“認真”地削一支鉛筆；初二時，你和幾個女生穿了耳洞，還在手上文了小圖案，我氣急敗壞訓了你，你把自己關在房中，出來時兩個手背上全是刀片劃痕；高一時，你爸訓了你，你坐在防盜窗上一個多小時，一動不動……

盡管一顆心時時懸在嗓子眼，表面上我卻一直無視你的威脅：你手背上的劃傷，我佯裝看不見；你披頭散發(fā)坐在防盜窗上，我哼著歌在廚房燉香香的排骨——我贏了，刀片劃傷事故第二天，你把一雙完好無損的手伸到我面前：昨天是用紅色水芯筆劃的，哪敢真用刀片，多疼??！防盜窗上坐了一小時后，你終究抵不住排骨的香味下來與我共進晚餐，邊吃邊感嘆：“窗臺上的風真大，吹著好舒服！”

從此，我再沒受過你類似威脅。我一度以為，以后可高枕無憂。直到你們經(jīng)管老師出事，我才警覺。網(wǎng)絡上的數(shù)據(jù)說，中國每年有28.7萬人死于自殺，各個年齡層次的人群，都有危險。

丫頭，將來某一天，如果你也遇到想不開的事，和你們的經(jīng)管老師一樣，在幾棟樓之間徘徊時，請你想起兒時的那個畫面：

奶奶走親戚沒帶你，你在地上翻滾，嚎啕，呼天搶地。突然，哭聲停止，傳來哈哈的笑聲。原來，你翻滾的時候隔斷了幾只螞蟻回去的路，螞蟻驚慌失措地逃竄，你伸出指頭不斷阻擋它們前行，你們之間開始了一場有趣的游戲。

媽媽希望你永遠是那個玩螞蟻的孩子，在任何困難和挫折面前，都能發(fā)掘快樂，自我激勵！

老媽

親愛的老媽：

看見你開頭那些話，我不由啞然失笑，儼然幾年前我對你的討伐。不過你措詞要更理智，那時的我卻言辭激烈。

那是初三的時候，在微博上看到一個女孩子因為被迫剪頭發(fā)而自殺，我們進行了一場爭論。我義憤填膺地譴責學校，僅因為頭發(fā)的問題，就扼殺了一個生命！你卻淡淡地說：“學校沒有責任……我不認為這種孩子值得同情，因為這么一點小事自殺，以后怎么面對漫長人生路上的風雨？”我反駁你：“頭發(fā)問題在她眼中可能是大事。或許她臉上有明顯的疤痕，需要長發(fā)遮掩，或許她有心理疾病，需要長發(fā)給自己安全感。學校不問青紅皂白，剪掉她的頭發(fā)，是在間接殺人！”你大概沒料到我的情緒會如此激烈，沒有再說什么，但你若無其事的樣子刺激了我，我沖動地大聲喊：“你真是個冷血的人！”

你可能又要感嘆歲月如梭，我們的角色居然互換了。我以調(diào)侃的語氣說起老師的自殺不是對生命的漠視，而是希望我們的話題不要過于沉重。但我想告訴你，現(xiàn)在的我跟以前的你一樣，心底里隱隱地有些看不起那些漠視生命的人。自殺是一種逃避，是一種罪。在這個社會里，有多少人仍在顛沛流離中艱難生存？有多少人疾病纏身？老家因身體原因只讀完小學就嫁人生子的小姐姐沒有自殺，新聞里貧窮到幾十年只能住在下水道里的老人沒有自殺……她，一個擁有高學歷和體面工作的年輕女博士，到底有多么大的痛苦，以至于要拋棄全世界？老媽，我真的沒有辦法理解與同情她。

我們活在這個世界上，就要為自己的生命負責，也要為愛自己的人負責。這是你告訴我的。

我很感謝你在“生命”和“自殺”這類事情上對我的引導，讓我懂得了珍惜和堅強。前些天在網(wǎng)上看到一則新聞，單獨二孩政策放開后，一個13歲的女孩因為媽媽懷了二胎，以刀片割手腕、跳樓、離家出走的方式威脅媽媽，媽媽不得不妥協(xié)流產(chǎn)。我當時心里就在想，這個孩子的媽媽為什么不學學我的老媽？為什么要這么輕易地放棄原則，縱容自己孩子的自私？

你刻意表現(xiàn)出來的“冷血”，讓我在憤怒中學會逆向思考，在脆弱中學會堅強，在管束中領悟責任感。不過那些“冷血”的戰(zhàn)爭，表面你是贏了，實際是我贏了。我用菜刀削過鉛筆后，家里好長時間廚房上鎖了；我用紅筆芯在手上劃了“傷痕”后，你夜半偷偷潛入我的臥室，察看過我的“傷情”； 我坐在防盜窗上向你們示威時，你知道已餓了大半天的我最需要什么……我知道你在乎我，老媽。只是為了你偉大的自尊心，我一直沒點破。

你不要擔心我的人生路上會有過不去的坎，也不要擔心周圍的自殺案例會對我造成負面影響。我長大啦！已經(jīng)足夠堅強，身心非常健康。我知道，沒有哪一個人，生命里全是享受。只有愛拼的人，才會成為生活的強者。我已做好了充分準備，去面對人生中的風雨。

我不是那個玩螞蟻的孩子了?？衫蠇?，你就放心吧，我向你保證，我會永遠像那個孩子一樣樂觀和堅強。

你永遠的丫頭