1

程心還記得，兒子?xùn)|東小的時(shí)候，害怕一切長(zhǎng)羽毛的東西。那時(shí)候他們還住在單位的筒子樓里，鄰居有人養(yǎng)了只大公雞，有時(shí)和東東在走廊里狹路相逢，東東總是被嚇得連哭都忘了，整個(gè)人縮成很小的一團(tuán)，小臉蒼白。

程心就會(huì)在第一時(shí)間趕過(guò)去把兒子摟進(jìn)懷里，小聲哄著：”“不怕，不怕。

現(xiàn)在想起來(lái)，那是程心過(guò)得最幸福、最滿足的一段時(shí)間。幸福總是這樣，要經(jīng)過(guò)事后的比較才能察覺(jué)，可惜等到察覺(jué)的時(shí)候，一切只堪回味。如果程心當(dāng)時(shí)知道日后有一天，東東會(huì)連話都懶得和自己多說(shuō)一句，一定會(huì)把那個(gè)全心依賴自己的小身體摟得更緊、更久一點(diǎn)。

東東進(jìn)入叛逆期的那一年，程心三十有九，突然驚覺(jué)人生真的是太匆匆。看著兒子日趨倔強(qiáng)沉默的背影，徹底離自己而去的那一天仿佛就在不遠(yuǎn)處，程心決定追個(gè)二寶。

中間過(guò)程怎樣艱辛就不說(shuō)了，總之，在程心四十二歲這年，女兒北北終于來(lái)到人間。前幾個(gè)月，北北的周歲宴上，張?zhí)炝良t光滿面地迎對(duì)來(lái)自四面八方的恭賀，胳膊將身側(cè)的程心摟得史無(wú)前例的緊。就在那一刻，程心覺(jué)得，一切都是值得的。

都說(shuō)女兒的出生會(huì)給老爸帶來(lái)福氣。北北出生的這一年來(lái)，張?zhí)炝恋纳獯_實(shí)蒸蒸日上?，F(xiàn)在他的心頭肉就是這個(gè)寶貝女兒，在此之前，程心已經(jīng)很久沒(méi)有享受過(guò)他出差期間每天都打電話回家的榮幸。

人到中年，愛(ài)恨情仇全都不提了。夫妻還是原配的好，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又是四十年，這一輩子也就差不多走到了頭。何況此刻的他們?cè)趧e人的眼中，兒女雙全，夫干妻賢，這是一副多么美好的畫(huà)面。

2

張愛(ài)玲說(shuō)過(guò)，生活就像一襲華麗的袍，上面爬滿了虱子。這句話用到程心的身上也挺合適。

北北出生后，張?zhí)炝岭m然回家越來(lái)越勤，卻再也沒(méi)有碰過(guò)她。起初程心以為是身材的問(wèn)題，她在北北八個(gè)月的時(shí)候，一狠心把奶斷了，報(bào)了一個(gè)肚皮舞學(xué)習(xí)班，每天把自己餓得兩眼冒綠光，三個(gè)月以后，總算是卓有成效。

然后就是按照電視劇的路數(shù)來(lái)了。程心買(mǎi)了一套細(xì)看會(huì)臉紅的情趣內(nèi)衣，拿出自己這輩子所能到達(dá)的風(fēng)情極限，精心安排了一個(gè)晚上。要感謝改革開(kāi)放，不然程心連這點(diǎn)風(fēng)情的極限也達(dá)不到，而現(xiàn)在的她起碼認(rèn)為，風(fēng)情可以是好老婆的另一個(gè)側(cè)面。

張?zhí)炝聊?，將這點(diǎn)精心安排的風(fēng)情收下了，不過(guò)收下得非常勉強(qiáng)。具體的細(xì)節(jié)不足為外人道，反正有那么幾次，幾秒鐘，程心是用一口大氣把委屈和難堪咽下去的。事后，程心想著有始有終，做小鳥(niǎo)依人狀湊到張?zhí)炝恋膽牙?，送上芳唇，卻被對(duì)方避開(kāi)了。

那一刻，程心來(lái)不及感覺(jué)氣憤，涌入腦海的竟然都是“口氣”、“大蒜”、“牙齦炎”這樣的詞匯，等她回過(guò)神來(lái)的時(shí)候，張?zhí)炝烈呀?jīng)一頭鉆進(jìn)衛(wèi)生間洗涮自己，程心也徹底明白了，最致命的問(wèn)題不是張?zhí)炝劣X(jué)得自己配不上他了，而是連自己都這樣覺(jué)得了。

程心本以為自己的心情不可能更差了，可稍后才發(fā)現(xiàn)一切只是剛剛開(kāi)始。張?zhí)炝恋闹袑W(xué)和大學(xué)死黨馮雷的老婆、閨蜜小艾打電話來(lái)，吞吞吐吐地告訴她：鄔婷婷要從美國(guó)回來(lái)了。

3

鄔婷婷和張?zhí)炝恋墓适拢f(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。

在張?zhí)炝炼鶜q之前的人生里，鄔婷婷是一個(gè)揮之不去的名字。他倆是中學(xué)同學(xué)，當(dāng)時(shí)的鄔婷婷，不僅是張?zhí)炝?，也是很多男生心目中的女神，因?yàn)槌煽?jī)好，也因?yàn)槿菝残沱悺?/p>

鄔婷婷考進(jìn)了比張?zhí)炝粮玫拇髮W(xué)，但這并沒(méi)有阻礙張?zhí)炝恋睦^續(xù)追求。大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，鄔婷婷因?yàn)橐恍某鰢?guó)沒(méi)有找工作，又沒(méi)有申請(qǐng)到全額獎(jiǎng)學(xué)金，簽證辦不出去，竟然有一年的時(shí)間無(wú)所事事地成了待業(yè)青年。

張?zhí)炝辆褪窃谀且荒?，用真誠(chéng)打動(dòng)了落魄的女神。

可惜，女神都長(zhǎng)了翅膀，終究會(huì)飛的。第二年，鄔婷婷順利拿到獎(jiǎng)學(xué)金，毫不留戀地赴美了。張?zhí)炝帘У妹廊藲w的夢(mèng)還沒(méi)做到一半，就被現(xiàn)實(shí)活生生地打敗了，而且是雙重的打敗。因?yàn)猷w婷婷奔往的前程，是他自己奔不了的，他無(wú)法用更美好的承諾留住她，只能眼睜睜地看著她飛走。當(dāng)《中國(guó)合伙人》上映，張?zhí)炝量吹蕉霹N在機(jī)場(chǎng)跟黃曉明告別那一段，也禁不住深深地，一聲嘆息。是為自己還是為電影中的情侶嘆息？

程心在這一整個(gè)故事當(dāng)中扮演的角色很奇特。她是張?zhí)炝梁婉T雷的大學(xué)同班同學(xué)，也是馮雷苦追了四年沒(méi)追到、最后轉(zhuǎn)為哥們兒的對(duì)象。

張?zhí)炝劣趾袜w婷婷糾纏了幾年，平時(shí)存夠了錢(qián)就往美國(guó)跑，鄔婷婷寒暑假回國(guó)他就鞍前馬后地伺候，一直到鄔婷婷研究生畢業(yè)，進(jìn)了華爾街，公開(kāi)接受了同事的追求，他這才徹底認(rèn)輸、放棄了。

那天晚上，他把自己喝得爛醉，哭得像一個(gè)豬頭，嘴里一直喃喃自語(yǔ)：“年薪一百萬(wàn)！我這輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多錢(qián)，我這輩子，永遠(yuǎn)也追不上她了，嗚嗚嗚。 ”

程心靠近，輕輕地將這個(gè)豬頭攬進(jìn)懷里。后來(lái)她嫁給了他。第二年就生下了東東。

4

前女神殺了一個(gè)回馬槍?zhuān)@是任何一個(gè)老婆都不想看到的情節(jié)。起初程心并沒(méi)有把這事想得太嚴(yán)重。中華大地上沒(méi)蓋蓋子，誰(shuí)想回來(lái)就回來(lái)，硬要把別人當(dāng)作是沖著自己的老公來(lái)的，未免太自作多情了一點(diǎn)。

可小艾隨后說(shuō)的情況才讓程心真正地緊張起來(lái)。小艾說(shuō)，鄔婷婷這些年來(lái)過(guò)得并不好，和前夫早已離婚，還落下了抑郁癥的毛病，辭掉了華爾街的工作，這一次是打算徹底回國(guó)常駐了。據(jù)說(shuō)，她確定回國(guó)后聯(lián)絡(luò)的第一個(gè)故人是馮雷，而且這半年來(lái)一直在拐彎抹角地打聽(tīng)張?zhí)炝恋南ⅰ?/p>

來(lái)者不善。程心的腦海里浮現(xiàn)出這四個(gè)字。放下小艾的電話，她仔細(xì)回想了一下張?zhí)炝两鼇?lái)的言行舉止，似乎沒(méi)有任何不對(duì)勁的地方。自己是不是有點(diǎn)小題大做、草木皆兵了。畢竟，事情已經(jīng)過(guò)去了那么久，鄔婷婷這個(gè)仿佛是屬于上輩子的名字，在他們家已經(jīng)很久沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)了。

話雖如此說(shuō)，程心還是多留了一個(gè)心眼。那天晚上，她故意讓北北纏著張?zhí)炝镣媪撕芫?。張?zhí)炝翆?duì)這個(gè)寶貝女兒總是有求必應(yīng)，好不容易把她哄睡了之后，自己也累得倒在床上就打起了呼嚕。

程心偷偷地起身，從西褲口袋里掏出張?zhí)炝恋氖謾C(jī)。果然讓她找到了他和鄔婷婷的對(duì)話，雖然張?zhí)炝翆?duì)方的名字保存為“CA”，但程心還是一下子確定那就是鄔婷婷，因?yàn)檫@個(gè)世界上沒(méi)有第二個(gè)人會(huì)用這種語(yǔ)氣對(duì)張?zhí)炝琳f(shuō)話：

CA：“還記得我們的約定嗎？”

張?zhí)炝粒骸笆裁醇s定？”

CA：“如果有一天我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了，你要給我改正的機(jī)會(huì)。 ”

張?zhí)炝粒骸澳悻F(xiàn)在發(fā)現(xiàn)你錯(cuò)了嗎？ ”

CA：“是的。 ”

程心知道，一場(chǎng)血戰(zhàn)，在所難免了。

5

第二天一早，張?zhí)炝辆托妓霾?。程心不?dòng)聲色地把東東送上校車(chē)，把北北托給保姆，然后叫了輛出租車(chē)候在張?zhí)炝恋墓就饷妗Ｖ形缡稽c(diǎn)四十分，張?zhí)炝翉睦锩娉鰜?lái)了，程心跟在他的車(chē)后面，看著他抵達(dá)目的地——不是機(jī)場(chǎng)，而是市西的一個(gè)高級(jí)公寓小區(qū)。

一個(gè)小時(shí)以后，程心坐在出租車(chē)?yán)锟薜锰旎璧匕?。出租?chē)司機(jī)大概見(jiàn)慣了這種戲碼，始終沉默不語(yǔ)。程心想了又想，捉奸捉雙的事情她怎么也做不出。她給張?zhí)炝涟l(fā)了一張昨天晚上他扛著北北騎大馬的照片，配上文字：“我想說(shuō)，如果有一天我發(fā)現(xiàn)你錯(cuò)了，我給你改正的機(jī)會(huì)，你會(huì)回來(lái)嗎？”

半個(gè)小時(shí)后，張?zhí)炝翉男^(qū)里出來(lái)了。他一眼就發(fā)現(xiàn)了路邊出租車(chē)?yán)锏某绦模瑓s遲疑了一下沒(méi)有上來(lái)招呼，而是開(kāi)著車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去。

事情到了這個(gè)程度，程心悲哀地發(fā)現(xiàn)自己的感覺(jué)竟然是怕，怕張?zhí)炝疗乒拮悠扑?，提出離婚。她大學(xué)畢業(yè)沒(méi)幾年就嫁給了張?zhí)炝?，生了東東以后就一直全職在家，張?zhí)炝梁蜄|東、北北，就是她和這個(gè)世界的全部交集。沒(méi)了這個(gè)交集，她就與世隔絕了。

那天回到家，她和張?zhí)炝烈幌L(zhǎng)談。她問(wèn)張?zhí)炝吝€想不想要這個(gè)家，張?zhí)炝粱卮甬?dāng)然想。誰(shuí)是為他好的人，難道他會(huì)不知道嗎？鄔婷婷就像是癌細(xì)胞，只會(huì)毀了他，不會(huì)幫助他。

怪不得他把鄔婷婷的名字保存為“CA”。

但他接著又說(shuō)，畢竟鄔婷婷是他的一個(gè)情結(jié)，他需要一些時(shí)間。他居然說(shuō)自己需要一些時(shí)間，用來(lái)干什么呢？忘了鄔婷婷，還是膩了鄔婷婷？不論是哪一個(gè)，總之他大言不慚，仿佛這種坦白是對(duì)程心的莫大恩惠。

程心這才明白，從頭到尾都沒(méi)有什么戰(zhàn)役?；畹搅诉@個(gè)年紀(jì)，張?zhí)炝猎缇筒辉偈鞘裁醇兦樯倌?。他想要的局面是家里紅旗不倒，外面彩旗飄飄。妻賢子孝和重溫舊夢(mèng)，在他的心中絕不矛盾，她和鄔婷婷，只不過(guò)是他的美好生活中兩個(gè)互不干擾的角色。當(dāng)明白了張?zhí)炝吝@樣的心思，程心忽然發(fā)現(xiàn)自己之前的害怕中夾雜了憤怒。

6

程心事先想象過(guò)一百次會(huì)一會(huì)鄔婷婷的情形，但真的見(jiàn)面卻是憑一個(gè)沖動(dòng)。張?zhí)炝劣脮?huì)員號(hào)在城郊的度假村訂了房間，卻忘了最早的注冊(cè)郵箱用的是程心的。明白過(guò)來(lái)的下一分鐘，程心就已經(jīng)在出租車(chē)上了。稍微平靜之后，她翻出早已保存的鄔婷婷的號(hào)碼，給對(duì)方發(fā)了條短信。

一個(gè)小時(shí)之后，在度假村的咖啡廳里，她第一次見(jiàn)到這個(gè)一再攪亂自己生活的女人。憤怒和鄙夷這樣的字眼都是無(wú)力的，更確切的感覺(jué)，是仿若動(dòng)物世界中的兩頭母獸，對(duì)生存權(quán)的斗爭(zhēng)。

不得不承認(rèn)，眼前的這頭母獸，狀態(tài)比她想象的還要好。畢竟是沒(méi)有生育過(guò)的女人，青春的尾巴比她這兩個(gè)孩子的媽要長(zhǎng)得多。程心有點(diǎn)后悔自己沒(méi)打扮就沖出來(lái)。

當(dāng)然她也并不全占下風(fēng)。關(guān)于張?zhí)炝疗捩p全的心思，如果鄔婷婷知道了，只怕一口鮮血要吐出來(lái)。只是沒(méi)想到，對(duì)于此事，對(duì)方全不中招，只是淡淡一笑，說(shuō)：“那又怎么樣呢？”程心被這種悍然的無(wú)恥震驚得說(shuō)不出話來(lái)，問(wèn)：“你好歹也是個(gè)受過(guò)高等教育的女人，難道就這樣甘愿做小？”

“當(dāng)然不甘愿?！编w婷婷誠(chéng)懇地?fù)u搖頭：“但我也只能賭一把了。也許以后，他的想法會(huì)變呢？ ”

程心明白了。她想要的，還是自己的位置，只是暫時(shí)忍辱負(fù)重。面對(duì)這樣赤裸裸的侵略者，她覺(jué)得再多說(shuō)一個(gè)字都是浪費(fèi)。

離開(kāi)咖啡廳之前，她又回頭看了一眼獨(dú)坐在窗邊的鄔婷婷，這一眼才讓她多少對(duì)這個(gè)情敵有些了解——她怕孤單怕得那么厲害，一如自己怕失去。她們都被恐懼這個(gè)心魔操縱著，失卻了以平常心看待生活的能力。

程心就是在那一刻真正決定放棄的。真的鬧起來(lái)與張?zhí)炝了浩颇?，太難看，倒不如好聚好散。男人朝秦暮楚太尋常，可恨的是朝秦暮楚還妄想坐享齊人之福。

在停車(chē)場(chǎng)，程心找到了張?zhí)炝恋?SUV。她想起買(mǎi)這輛車(chē)時(shí)，她讓張?zhí)炝涟涯禽v舊雪佛蘭留下給自己開(kāi)，卻被他一口拒絕了。他說(shuō)她不是開(kāi)車(chē)的料，他總是這樣，一下子就給她下了判決書(shū)，她也就老老實(shí)實(shí)地遵守他的判決書(shū)，從來(lái)沒(méi)想過(guò)有上訴的可能性。

程心掏出隨身攜帶的備用鑰匙，打火、啟動(dòng)，頭腦突然變得異乎尋常的冷靜。這個(gè)封閉的小小空間，就像宇宙轟塌之后她賴以藏身的戰(zhàn)艦，唯此可依。她謹(jǐn)慎地，卻是毫不猶豫地匯入車(chē)流，握著方向盤(pán)的雙手漸漸溫暖起來(lái)，然后，聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，小聲地，清清楚楚地說(shuō)：“不怕，不怕。 ”