傳統(tǒng)的中國(guó)知識(shí)分子,大都孤高清峻,視名節(jié)為生命,棄金錢如糞土,仿佛罪惡的金錢玷污了他們得清名。然而,誰(shuí)都知道,當(dāng)知識(shí)作為謀生的手段之時(shí),對(duì)“阿堵物”嗤之以鼻最多也只能是偽君子的夫子自道。1923年12月26日,魯迅在北京女子高等師范學(xué)校文藝會(huì)作了題為“娜拉走后怎樣”的演講,“骨頭最硬”的魯迅一針見血地指出:“錢—經(jīng)濟(jì)是最要緊的了。自由固不是金錢所能買到的,但能夠?yàn)殄X所賣掉?!瓰闇?zhǔn)備不做傀儡起見,在目下的社會(huì)里,經(jīng)濟(jì)權(quán)就見得最要緊了?!?/p>
抗戰(zhàn)前夕,北平學(xué)界流傳著這樣的說(shuō)法:北平城里有三個(gè)老板,一個(gè)是胡老板胡適,一個(gè)是傅老板傅斯年,一個(gè)是顧老板顧頡剛。這話并非空穴來(lái)風(fēng)。早在1926年,傅斯年就斥責(zé)從廈門大學(xué)歸來(lái)的顧頡剛“既有名,又有錢”。然而,顧頡剛卻死活不認(rèn)帳。且聽“顧老板”是怎么辯白的:“不少師友以為我有個(gè)人野心,想做‘學(xué)閥’來(lái)和別人唱對(duì)臺(tái)戲,于是對(duì)我側(cè)目而視,我成了眾矢之的??箲?zhàn)前,北平流行著一句話:‘北平城里有三個(gè)老板,一個(gè)是胡老板胡適,一個(gè)是傅老板傅斯年,一個(gè)是顧老板顧頜剛。’從形式上看,各擁有一班人馬,好像是勢(shì)均力敵的三派。其實(shí),胡適是北大文學(xué)院長(zhǎng),他握有中華教育文化基金董事會(huì)(美庚款),當(dāng)然有力量網(wǎng)羅許多人;傅斯年是中央研究院歷史語(yǔ)言研究所所長(zhǎng),他一手抓住美庚款,一手抓住英庚款,可以為所欲為。我呢,只是燕大教授,北平研究院歷史組主任,除了自己薪金外沒(méi)有錢,我這個(gè)老板是沒(méi)有一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的?!?/p>
1936年秋,時(shí)任燕大歷史系主任的顧頡剛因需要經(jīng)常往返于北平研究院和燕大之間,為了節(jié)省時(shí)間,便買了一輛二手小汽車作交通工具,而且還月薪二十大洋雇了司機(jī),這在當(dāng)時(shí)是石破天驚的大事。顧頡剛的富有,可見一斑!
由此看來(lái),“顧老板”這里的獨(dú)語(yǔ),謙虛得近乎“虛偽”。胡適和傅斯年再有錢,也是“公款”。而顧頡剛的錢,全憑自己游棲于學(xué)界商界,潛心經(jīng)營(yíng)運(yùn)作所得,是自己的私人財(cái)產(chǎn),所以才是名正言順的“老板”。
1933年7月28日,顧頡剛在寫給自己的學(xué)生鄭德坤的信中坦率地講述了自己的“金錢觀”:“我常常覺得在史地方面,盡有救國(guó)之方,亦盡有發(fā)財(cái)之術(shù)……錢是一定要的,有了錢可以使個(gè)人生活安定而不改變自己的事業(yè),有了錢才可以到社會(huì)上做事而不虞竭蹷,所以我們第一要設(shè)法弄錢,即以弄到之錢去作學(xué)業(yè)與經(jīng)驗(yàn)之修養(yǎng),而肩起救國(guó)之責(zé)任。”原來(lái),顧老板愛財(cái),一是為求得衣食無(wú)虞,再則是“學(xué)業(yè)與經(jīng)驗(yàn)之修養(yǎng)”。這樣的訴求,和魯迅的金錢觀可謂一脈相承,代表了那個(gè)時(shí)期相當(dāng)一大部分知識(shí)分子的心聲。對(duì)于這些心存讀書情結(jié)的人,“不虞竭蹷”地徜徉于知識(shí)的海洋才是人生的最高境界。
顧頡剛建議鄭德坤寫一部適用的、通俗的《中國(guó)通史》,他自己則另作一部別樣的《中國(guó)通史》,除去學(xué)問(wèn)上的切磋,還可以抽版稅。他信心十足地對(duì)鄭說(shuō):“只消年銷萬(wàn)部,將來(lái)種種事業(yè)就可以逐漸進(jìn)行。”——知識(shí)的智慧攙雜上商人的精明,真可謂如虎添翼。也難怪顧老板生意如日中天!
1934年,顧頡剛、鄭德坤編纂,由吳志順繪圖的《輿圖》由禹貢學(xué)會(huì)出版,譚其驤等任校訂。顧頡剛在給鄭德坤的信中說(shuō):“日前接匯洋貳百元,得此后援,裨于畫地圖者不淺。吳志順君從七月份起加薪五元……將來(lái)地圖出版,銷路暢旺,亦可分與他版稅若干。”“地圖歸譚其驤兄校對(duì),不幸他作得太遲……弟擬囑吳志順君進(jìn)城……一方面可以督促譚君速校,一方面修改又便利,其房飯金亦由我們出,兄說(shuō)如何?”
《輿圖》尚未出版,定金便已收到,使得他可以從容地應(yīng)付各項(xiàng)開銷。值得注意的是,顧老板十分善于運(yùn)用“加薪”、“分版稅”等現(xiàn)代企業(yè)管理的“激勵(lì)機(jī)制”,提高員工的積極性。其經(jīng)營(yíng)之術(shù),確實(shí)令人刮目!
顧老板還真有些經(jīng)營(yíng)頭腦。就是在這封信中,顧頡剛告訴鄭德坤“地圖出版,只要善為宣傳,不難暢銷;且《燕京學(xué)報(bào)》亦可出一專號(hào),可收些稿費(fèi)也?!必S富的社會(huì)資源讓顧老板左右逢源。這不,他還要利用《燕京學(xué)報(bào)》出一期專號(hào),一來(lái)宣傳自己的著作,二來(lái)收取稿費(fèi),如此一舉兩得之舉,足見其精明之至。1934年,他在寫給鄭德坤的信中也談到利用燕京大學(xué)校友的關(guān)系來(lái)推銷教材:“我們又在城內(nèi)盤得一黎明中學(xué)……現(xiàn)已登廣告……我們所以辦一中學(xué)有數(shù)目的,其一,以實(shí)驗(yàn)所得編教科書,與燕大畢業(yè)同學(xué)之任事中學(xué)者聯(lián)絡(luò),請(qǐng)其推銷....”。
1935年,《禹貢》雜志初創(chuàng)階段,資金周轉(zhuǎn)發(fā)生困難,“經(jīng)費(fèi)則大費(fèi)周章”,顧頡剛不得不四方“乞憐”。對(duì)于捐贈(zèng)者,顧老板也不忘為其宣傳,在部分用捐款購(gòu)置的圖書上刊刻戳記:“×××先生捐(或募)款紀(jì)念,禹貢學(xué)會(huì)寶藏,蓋于各書卷首,俾讀是書者永不忘此日之嘉惠。”這種宣傳手段和現(xiàn)在流行的做法幾無(wú)二致。
顧老板的發(fā)財(cái)之術(shù)遠(yuǎn)不止上述幾端。他以學(xué)術(shù)為平臺(tái),逐漸把自己的業(yè)務(wù)拓展開來(lái),形成了集團(tuán)公司,開始了規(guī)?;?jīng)營(yíng),提高了顧氏產(chǎn)業(yè)的規(guī)模效益。除了任教燕京大學(xué)外,他還創(chuàng)辦禹貢學(xué)會(huì)、出版《禹貢半月刊》。此外,他還經(jīng)營(yíng)技術(shù)觀摩社、黎明中學(xué)、通俗讀物編刊社、景山書社等,頗具規(guī)模。
俗話說(shuō)“千做萬(wàn)做,賠錢的買賣不做”。諳于商道的顧老板更不例外:“引得校印所,是我們社中第一件事業(yè),一年來(lái)居然贏利兩千元。此系第一年,開辦時(shí)費(fèi)用甚多,尚能如此,則第二年以后可知……”
參與投資是顧老板重要的生財(cái)之道。他曾告誡鄭德坤說(shuō):“兄參加出版公司擬以為快,現(xiàn)在集股期迫,請(qǐng)兄接此函后即將股款十萬(wàn)元送交暑襪街金城銀行徐經(jīng)理輔德收轉(zhuǎn)為荷?!?/p>
“長(zhǎng)袖善舞,多財(cái)善賈”,股市也是顧頡剛重要的投資領(lǐng)域,但對(duì)于股市的變幻,他也無(wú)可奈何:“現(xiàn)在法幣貶值日甚,此間諸股東意,去年定股本一千萬(wàn)元,今日便非兩千萬(wàn)元不可。”
1943年11月,雄心勃勃的顧頡剛創(chuàng)立了大中國(guó)圖書局,后自任編輯所長(zhǎng)兼總經(jīng)理。對(duì)于未來(lái)出版事業(yè)的發(fā)展,他對(duì)鄭德坤說(shuō)道:“成都方面如能藉兄之力,俾得增加股額,尤以為幸??偼殖隽Ω膳c,使此公司成為中國(guó)第一出版家也?!币恢钡?954年,顧頡剛?cè)該?dān)任著大中國(guó)圖書局、大中國(guó)圖片社總經(jīng)理,直到公私合營(yíng)他才退出。
陳明遠(yuǎn)先生在曾對(duì)顧頡剛民國(guó)期間的收入粗略統(tǒng)計(jì)過(guò):“顧1935年42歲時(shí)任北平研究院史學(xué)主任研究員,月薪400元,仍兼燕京大學(xué)歷史學(xué)教授,領(lǐng)取半薪160元,月收入560元。約合今人民幣2萬(wàn)元。加上他著述和編輯所得,年收入超過(guò)國(guó)幣1萬(wàn)元(合今人民幣30萬(wàn)~40萬(wàn)元),進(jìn)入了‘文化萬(wàn)元戶’的行列?!睔q月久遠(yuǎn),數(shù)字可能會(huì)有偏差,但顧頡剛的富有確實(shí)不容置疑的。
于史學(xué)研究,顧頡剛斤守恪持,獨(dú)辟蹊徑,自成一家;于商業(yè)經(jīng)營(yíng),顧老板廣謀產(chǎn)業(yè),誠(chéng)信待人,守法經(jīng)營(yíng)。以學(xué)生財(cái),聚財(cái)助學(xué),如此名利兼得,可謂功德圓滿。
“知識(shí)創(chuàng)造財(cái)富”,顧頡剛早已走在了前面!