山村的夜晚幽靜漫長(zhǎng)，我和幾個(gè)小伙伴像耗子般悄然出門會(huì)合，在夜里玩耍。

有人發(fā)現(xiàn)用手電筒的光柱對(duì)著天寫字是件有趣的事。有人用光柱寫出了自己的姓名，有人用光柱寫出了不喜歡的那個(gè)人是大壞蛋，還有人用光柱來(lái)做算術(shù)題，最有心的人會(huì)用光柱偷偷寫上自己喜歡的女孩名字。

我們借著月光摸進(jìn)菜地，蔥葉是裝螢火蟲(chóng)最好的“法器”。當(dāng)蔥葉內(nèi)裝的螢火蟲(chóng)多了，整個(gè)葉管也就變成了一個(gè)天然熒光棒，用手揮動(dòng)起來(lái)煞是好看。

村頭的小河成了我們的天然大浴盆。有時(shí)天黑月光稀薄，脫了衣服忘了放在哪里，摸索半天才摸到穿上。不小心被河水沖走了褲衩的小伙伴，則成了同伴久久談笑的“靶子”。

在回家的路上，我們聲音再小，也逃不過(guò)籬笆墻里那些狗耳朵。若有一只犬吠，便會(huì)引來(lái)全村齊吠。有沒(méi)拴的菜狗，它會(huì)一路追在我們身后亂叫。而我們?cè)缬袦?zhǔn)備，手中不大不小的土疙瘩朝那叫聲擲去，頓時(shí)一聲嚎叫，狗們就由近而遠(yuǎn)地散去。

回到家中，不敢開(kāi)燈，悄悄摸進(jìn)房間，鉆進(jìn)被窩，想美美地睡上一覺(jué)，卻想到作業(yè)還沒(méi)做完。于是，蒙著被子，打著電筒做作業(yè)，用了半個(gè)小時(shí)終于寫完。忽然，看到窗戶上有從對(duì)面照來(lái)的一道光柱，那是對(duì)面的小伙伴扒著窗戶用手電筒光柱發(fā)來(lái)的暗語(yǔ)，當(dāng)然，其中的意思只有我們成天在一起玩耍的小伙伴才能看得明白。