上世紀(jì)70年代初,一位副營(yíng)長(zhǎng)乘火車(chē)回老家探親。車(chē)上,副營(yíng)長(zhǎng)與一位知識(shí)分子模樣的長(zhǎng)者閑聊起來(lái)。當(dāng)長(zhǎng)者問(wèn)起副營(yíng)長(zhǎng)家庭以及雙方老人生活情況時(shí),副營(yíng)長(zhǎng)不無(wú)自豪地說(shuō):“丈母娘現(xiàn)在享福了,跟我們?cè)诓筷?duì)大院過(guò)?!?/p>
聞及此言,長(zhǎng)者拍拍副營(yíng)長(zhǎng)的肩膀,語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō):“年輕人,你要記住,老人永遠(yuǎn)不是跟你過(guò)。你只有跟老人過(guò)的權(quán)利,直到你成為老人。”
霎時(shí)間,副營(yíng)長(zhǎng)以及旁邊的旅客都靜了下來(lái)。副營(yíng)長(zhǎng)本來(lái)就黝黑的臉孔這會(huì)更是黑里透紅。
那個(gè)副營(yíng)長(zhǎng)就是我。
回到家,我一宿輾轉(zhuǎn)難眠。
“老人跟我過(guò)”,“我跟老人過(guò)”,五個(gè)相同的漢字,只是順序調(diào)了調(diào),但仔細(xì)琢磨,五味在胸。
“老人跟我過(guò)”給人的第一印象就是表明自己有孝心,其次還說(shuō)明自己有一定經(jīng)濟(jì)實(shí)力。說(shuō)“老人跟我過(guò)”時(shí)如果聲音洪亮,揚(yáng)揚(yáng)得意之外更多的是帶有自我表?yè)P(yáng)的成分,甚至大有居高臨下之勢(shì)、恩賜老人之嫌。說(shuō)“老人跟我過(guò)”時(shí)如果聲音低沉、顧盼,講出來(lái)好像是一種無(wú)奈,是一種推脫不掉的分工。
“我跟老人過(guò)”則不同,說(shuō)話(huà)者始終把自己擺在兒女的位置上,是一種自謙、孝敬,對(duì)老人是一種仰視、敬重,給人感覺(jué)是一種圍著老人生活的場(chǎng)景,其情其景是一種天倫之樂(lè)。