露水生于大地間,
讓人的一生沉浸在一滴露水里。
露水長在村莊里。村莊是露水的襁褓。
然而,每一個村莊,都是由一滴露水養(yǎng)大的。村莊常說,一滴露水養(yǎng)一個人。意思是,世間萬事萬物,無論高低貴賤,上蒼都以一滴露水待之。露水不會讓一個人窮困潦倒生活沒有著落而活不下去。露水養(yǎng)大了一株草,露水滋潤了一朵花,露水救活了一個乞丐。所以人也是露水養(yǎng)大的。人生活在一滴露水里。然而,反過來照料一滴露水的人卻并不多。
也許,是人身上的灰塵太厚了吧。露水怕灰。露水一旦掉進(jìn)灰里,瞬間就香消玉殞,隱匿無形。能夠照料露水的人,想必也是露水般冰清玉潔。這樣的人,往往居住在《詩經(jīng)》一樣的古書里。要千呼萬喚,才露水般靈光一現(xiàn)。
盡管人們常說,滴水之恩,當(dāng)涌泉相報,然而露水并不是為求回報才施之予人的。露水之恩,就像露水本身一樣慷慨純潔。露水之恩雖小,卻奉獻(xiàn)了露水生命的全部。
很多人的童年,都是在露水里浸泡著長大的。早晨出門,一腳踩去,車前草上的露水早已經(jīng)將全腳濕透,涼涼的,滑滑的。等到走過一片玉米地,或是一處灌木叢,從頭發(fā)到褲腳,全身上下再無一片干爽的地方,衣服都已貼到了后背上,發(fā)絲間不斷往下淌著水滴。走在前面的牛身上、豬身上、狗身上,甚至羊的眼瞼上,都掛著粒粒露水。被濕透的人,也不惱,扛著農(nóng)具,吆喝著牲畜,繼續(xù)向更廣大露水聚集的地方走去。
近午時分,露水就已經(jīng)紛紛隕落,或是霧化而去。
人生的近午,也是一樣的,此時還能看到露水的人,也已不多。但是不管看到看不到,露水還是要下的,下在一顆童心上,下在一段回憶里。這時候,人從早晨打濕的露水中直起身來,身上還冒出陣陣熱氣。是露水還是汗水,卻已無法分清。
夏秋的晚上,也是露水叢生的時節(jié)。
傍晚的時候,天氣濕漉漉的、熱烘烘的。遠(yuǎn)天邊,樹梢上,總是一閃一閃的。露水閃如約而至。故鄉(xiāng)把它叫作下“兆根兒”。似小小的彩虹,像短暫的閃電。仿佛一個夢。明明看見什么東西閃了一下,又閃一下,及至仔細(xì)端詳時,卻又似什么也沒有發(fā)生,只是一恍惚而已。這時候,大人們便會自言自語似的唧咕幾句,無外乎就是農(nóng)事呀、天氣呀之類的。
到了晚上,飯盡人閑。人們老老少少三三兩兩坐在階沿上,躺在曬席里,有的連剛剛吃盡飯的碗也懶得端回去,擱在腳邊,有一句沒一句地聊天,看星子“屙屎”(隕石墜落)。一些孩子把曬席卷起來,躲在里面藏貓貓。及至夜深人靜,大人們打著哈欠,紛紛起身招呼孩子進(jìn)屋睡覺。招呼三五次后,覺著院壩里再無吵鬧和身影,便也進(jìn)屋休息了。等到第二天起來,打開曬席時,才發(fā)現(xiàn)里面竟睡著三五個孩子。褂子褲子濕漉漉的,酣睡的臉上,還掛著些許露水。
那時候,我家屋旁不遠(yuǎn)處有一塊土。收割過后,稍不管理,野草就會瘋長,鋪天蓋地,長得最多的是狗尾巴草。清晨起來,無數(shù)露水掛在狗尾巴草上,在晨光下閃閃發(fā)亮,像無數(shù)個小小的太陽。萬千露水,萬千珍珠,我富可敵國呢。整整一個上午,我都守在這一畦露水邊,守護(hù)著一個童話的夢境,守護(hù)著一個黃金的國度。人世間的諸般美好,在那一刻,充盈著內(nèi)心,由此獲得的夢想和力量,足以支撐著我走過以后的漫長時光。許多年后,每每憶及于此,我仍禁不住淚水漣漣。任紅塵滾滾,塵世滄桑,內(nèi)心仍養(yǎng)有一畦露水的清涼。
露水是和樹呀,花呀,草呀,泥土呀,瓦房呀,毛狗呀,蜜蜂呀……一起長大的。所以,露水無處不在,露水的地位既高又低。高的時候,高到了樹梢頂、星星上;低的時候,低到了草叢下、塵埃里。不知道是星星養(yǎng)活了露水,還是露水養(yǎng)活了星星。也不知道是草養(yǎng)活了露水,還是露水養(yǎng)活了草。種草養(yǎng)露水,據(jù)說是古人常干的事。種那種草的人,想來也是一派仙風(fēng)道骨。他一定是把自己當(dāng)成一株草了,生于青萍,長于泥沼,等待一粒露水來喂養(yǎng)。
露水碩大。最大的一滴露水,是掛在夜空中的那輪月亮。
露水是自己的星球,露水是自己的宇宙。露水包容,裝得下世間萬物,卻經(jīng)不起一顆塵埃的玷污。露水短暫,玉碎自己,滋潤著草木生命的荒蕪。
我試圖撿起一粒露水,卻只撿起了露水的骸骨。
露水生于天地間,天地有正氣。露水裝得下天,也裝得下地。然而露水只是露水自己,長于鄉(xiāng)土,隱居草莽,晶晶瑩瑩的一滴而已。所謂“蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方”。
但凡美好的事物,似乎都是短暫的。小時候,看螳螂在露水上做了一回夫妻后,一方便將對方吞噬。幸福而殘忍,悲壯又凄愴。小小的心,仿佛被什么東西蜇了一下。第一次明白了,世間萬物,并不總是晶瑩純潔的。
再遇露水時,當(dāng)倍加珍惜。讓露水把我澆灌。讓一生沉浸在一粒露水里。