王穎

成長(zhǎng)中的人和世界，真是一筆爛賬。世界不是為了你的成長(zhǎng)而準(zhǔn)備的，也許你需要的是陽(yáng)光，是雨水，而世界卻給你來(lái)了一陣沒頭沒腦的冰雹。而成長(zhǎng)中的人，對(duì)這個(gè)世界也有著蠻荒的不可想象的破壞力……真說不上是誰(shuí)欠了誰(shuí)。

也許，成長(zhǎng)的結(jié)束，是以你終于懂得要和這個(gè)世界努力保持一份善意的關(guān)系開始的吧……不管這是一個(gè)什么樣的世界。

英國(guó)女導(dǎo)演安德里亞阿諾德的《魚缸》，講的就是一個(gè)女孩成長(zhǎng)的結(jié)束。

她和這個(gè)世界的關(guān)系糟到了不能更糟。和母親見面就吵——如果那還能被稱作是“母親”的話。這個(gè)母親身上散發(fā)著濃烈的吸引異性的荷爾蒙味道，單身，帶著兩個(gè)不知父親是誰(shuí)的女兒生活，一心一意想把大女兒送到工讀學(xué)校，好把這個(gè)討厭的負(fù)擔(dān)推給社會(huì)算完。

女孩爭(zhēng)吵廝打完畢，茫然地走在城市和郊野的交界處，攝影機(jī)前后左右緊緊地貼著她，和她一樣焦躁而無(wú)目的，而那匹戴著鎖鏈的白馬就這樣突兀地出現(xiàn)在她面前。她看著它，幾乎不思索，就四處尋找石頭，準(zhǔn)備替白馬砸碎那拴著它的鎖鏈，一直砸到看馬人過來(lái)，她才迅速跑掉。

青春總是戴著鎖鏈。最后消失的是青春，不是鎖鏈。

讓這焦躁的女孩忽然安靜下來(lái)的，是她母親新交的帶回家過夜的男朋友。溫和的清晨，他走下樓來(lái)，夸獎(jiǎng)女孩跳舞“像個(gè)黑人”；沖完咖啡，不忘給她留一杯，他看她的目光，雖然狡黠但也帶著善意。一點(diǎn)點(diǎn)善意，而已，就激起了她全身的能量——曠野中凍僵了的小人兒，突然看見了遠(yuǎn)方一點(diǎn)點(diǎn)若有若無(wú)的火光。

她把她所有的聰明用以多和他接觸一點(diǎn)——她賴在媽媽的床上，把自己灌個(gè)半醉，這樣他只好抱她去臥室——這個(gè)抱，原本就是世界欠了她的，是父親，是愛人，然而她一個(gè)都沒有，而且是從來(lái)都沒有過。她閉著眼睛感受這個(gè)抱，偷偷地使勁兒吸著氣，記住這個(gè)抱的每個(gè)微小的細(xì)胞。

事情像轟隆隆的火車一樣已經(jīng)起步，沒有一個(gè)高潮似乎沒法交代。當(dāng)然沒人告訴過女孩這是個(gè)危險(xiǎn)游戲，她期待的高潮也許難堪至極。她以為自己看到的世界已經(jīng)夠丑夠爛，沒想到它還有無(wú)數(shù)的潛力可以更丑更爛下去。

在一個(gè)醉酒的深夜他和她發(fā)生了關(guān)系，然后，他便在她們母女的生活里徹底蒸發(fā)。她的媽媽，那失戀后的女人終于露出中年人的疲態(tài)——無(wú)力地躺在床上，用最殘酷的語(yǔ)言深深地切割著作為情敵的女兒。媽媽說：“你知道嗎？我根本就不想要你。我當(dāng)初都約好了醫(yī)生?！?/p>

好吶，原來(lái)，生命從源頭起就是一個(gè)笑話。女孩瘋狂地走出家門，記起她從他錢包放的票據(jù)上看到的地址。而有時(shí)候，選擇行動(dòng)和選擇不行動(dòng)，唯一的區(qū)別便是前者會(huì)帶來(lái)更糟糕的傷害。但她一定要選擇前者。因?yàn)橐粋€(gè)15歲的女孩，沒有能力懂得男人的離開。

當(dāng)然她很快就懂了。因?yàn)樗居衅抻信?。然后，她只能躲在角落里，看著他的受萬(wàn)千寵愛的女兒在她面前滑滑板。

她的所有的世界，縮小成她和她面前的這個(gè)女孩。她，一無(wú)所有；這個(gè)小女孩，有她所沒有的一切?；迓暣潭錆M侵略感。終于，她站起來(lái)，用買冰淇淋作為誘惑，帶著那女孩走進(jìn)曠野。

女孩先是半信半疑地跟著走，后來(lái)被她推搡著走，走著走著，她和她的面前出現(xiàn)了一條河。

很多人的命運(yùn)面前都擺著一條河。繞過去、渡過去或者干脆跳進(jìn)去。河，是神對(duì)人的考驗(yàn)。

她和那女孩在河邊廝打起來(lái)，小女孩掉進(jìn)了河里。一時(shí)間，河水洶涌澎湃起來(lái)，她的整個(gè)身體里都是河水在流淌，她至恨、至為嫉妒的女孩，不見了。

她的時(shí)間靜止在這一瞬間，等到那女孩又從水里浮出頭的時(shí)候，她才驚醒，手忙腳亂地拿一根棍子去救她。小女孩爬上來(lái)的時(shí)候，兩個(gè)人抱在一起，她抖得比她厲害。

在赤裸裸的“死”的面前，她的恨和惡意都變得怯懦了。

她送她回家，天已經(jīng)黑透。她扭過頭沿著公路朝著家的方向走，所有的魂魄都已經(jīng)消散——直到聽到越來(lái)越逼近的汽車轟鳴聲，才逐漸收攏起來(lái)。

是他追過來(lái)了。

恐懼回到她的身上，她開始在曠野中瘋狂地奔跑。他追趕著她，然后，不多不少，他給了她應(yīng)得的一個(gè)響亮的耳光。

一記耳光是個(gè)結(jié)束，不是這個(gè)似是而非的戀愛故事的結(jié)束，那個(gè)故事……根本算不上什么。這個(gè)結(jié)束，是女孩子成長(zhǎng)的結(jié)束。帶著呼嘯而來(lái)的風(fēng)和刺骨的痛感，成長(zhǎng)結(jié)束了，青春消逝了。

天再重新亮起來(lái)的時(shí)候，我們看到的這個(gè)女孩，不再帶著渾身浮躁和戾氣。她去看那匹馬，卻只剩下了空蕩蕩的鎖鏈。

她收拾好行李離開家的時(shí)候，看到喝得半醉的媽媽，居然在聽著她常聽的歌跳舞。她對(duì)女兒說：“喂，這歌不錯(cuò)?！彼粗?，看著這個(gè)既陌生、又是至親骨肉的人，帶著憐憫、同情和一切都放下了的寬容。她和她去共跳這支舞。

這真的是一支好奇怪的舞，好奇怪的母親和女兒。她們不看對(duì)方的眼睛，身體卻在音樂中默契地舞動(dòng)。

我想這女孩，她終于偃旗息鼓，同意和這個(gè)世界保持一份善意的關(guān)系了。不管這是一個(gè)怎么樣的世界。