邪教組織“全能神”，在產(chǎn)生發(fā)展過(guò)程中曾使用過(guò)“東方閃電”、“七靈派”、“女基督派”、“收割道”、“實(shí)際神”等名稱。該邪教由黑龍江人趙維山于1989年創(chuàng)立，打著基督教的旗號(hào)，散布異端邪說(shuō)，已經(jīng)成為國(guó)內(nèi)最具社會(huì)危害性的邪教組織之一。

該邪教崇拜所謂“再次道成肉身”的“女基督”，宣揚(yáng)只有信奉她才能得拯救。在其邪教經(jīng)典《話在肉身顯現(xiàn)》中，聲言“要打倒大紅龍的政權(quán)，建立全能神的國(guó)度”。由于遭到公安機(jī)關(guān)打擊，“女基督”的人選也多次更迭，先后出現(xiàn)過(guò)楊向彬、閆金榮、蔣秀英等“女基督”，事實(shí)上是教內(nèi)斗爭(zhēng)的表現(xiàn)。

1995年11月，全能神被中央政府明確為邪教組織，趙維山于2000年潛逃日本，后到美國(guó)申請(qǐng)所謂政治避難。2001年趙維山對(duì)外媒宣稱，“全能神”在國(guó)內(nèi)已有信徒達(dá)30萬(wàn)人。

如果有一天，一個(gè)其貌不揚(yáng)的中年女人出現(xiàn)在你面前，信誓旦旦地告訴你，她是基督的再來(lái)，是昔在、今在、以后永在的全能者，你會(huì)作何反應(yīng)？

先不要輕蔑地否定這個(gè)假設(shè)。據(jù)我所知，只有小學(xué)二年級(jí)文化水平的農(nóng)村婦女蔣秀英，在9年時(shí)間里，憑借這套說(shuō)辭讓數(shù)萬(wàn)人對(duì)她堅(jiān)信不疑，在她面前叩拜、慟哭，為她撇家舍業(yè)、奉獻(xiàn)了數(shù)以千萬(wàn)計(jì)的錢財(cái)。就連北京某著名大學(xué)的教授也涉事其中。

這一切如何可能？當(dāng)蔣秀英以女基督的姿態(tài)端坐不動(dòng)，看信徒紛紛跪倒、頂禮膜拜，并用顫音一遍遍地重復(fù)“感謝神”，究竟是什么感覺(jué)？

她也虔誠(chéng)地相信這一切？相信自己是那一道閃電所啟示的、再次道成肉身的拯救者？于是降災(zāi)賜福，顯示大能，生殺予奪，唯其一人……

抑或，在眾人俯身的一刻，嘲笑他們的愚蠢？

我坐在看守所的心理咨詢室里，等待蔣秀英出現(xiàn)?？词厮錆M了規(guī)訓(xùn)與對(duì)抗，兩道鐵門之內(nèi)，潔凈而冰冷，一名身材魁梧的嫌犯跪在審訊室里，表情淡漠，任由看守?cái)v扶卻紋絲不動(dòng)；另一個(gè)被架著胳膊經(jīng)過(guò)走廊，瘋狂地掙扎、哭喊，雙腳肆意踢踏，眼看就要仰面跌倒?！八麣⒘俗约旱挠H爹，”看守悄聲說(shuō)。沉默也好、狂暴也好，你總能感受到那無(wú)法平靜的心靈，像是一股沸騰的滾水。

可是，當(dāng)蔣秀英在拐角出現(xiàn)，我只能用“隨便”來(lái)形容她。戴著戒具的雙手?jǐn)n在身前，一邊走一邊瞅向那名弒父的嫌犯，神色如路人般疑惑。

她坐下來(lái)，雙腳向內(nèi)扣著，“領(lǐng)導(dǎo)，我想問(wèn)一下，咱們的談話對(duì)我這案子是有好處還是有壞處？”

作為女基督，她的裝束是滑稽了些：粉色的絨布褲子，布滿白色桃心，黑絲打底褲當(dāng)作秋褲穿著，腳踝露出一大截，上身是大紅雜色的秋衣，短發(fā)燙染過(guò)了，黑得不自然。從乳腺開(kāi)始的癌變細(xì)胞，已經(jīng)擴(kuò)散至全身，跟時(shí)下的處境一起，造成了她精神上的虛弱，眼窩深陷，疲憊不堪。

不答話的時(shí)候，她鎮(zhèn)靜、無(wú)所謂，言談起來(lái)則顯得樸實(shí)、語(yǔ)氣平和。

她開(kāi)始哭泣，抹淚，說(shuō)自己不幸的家庭、悲慘的命運(yùn)，突然得出“我也是受害者”的結(jié)論。無(wú)法確定眼淚里有多少真誠(chéng)——在警方查獲的視頻資料里，她喜怒無(wú)常，眼淚沒(méi)有征兆地涌出來(lái)，讓信徒們惶恐不已，一齊跪倒在地，請(qǐng)求神的寬恕。

——教徒對(duì)你跪拜、佩服得五體投地的時(shí)候，你心里在想什么？

——他們佩服的是我說(shuō)的話，也就是神的發(fā)聲說(shuō)話。咱是很謙卑的人，禱告的時(shí)候也會(huì)跪拜，從不要求別人跪拜我。

我逐漸發(fā)現(xiàn)，她貌似誠(chéng)懇的言辭背后掩藏著抵抗和混淆，一旦遭到質(zhì)疑，就用勸導(dǎo)的口吻說(shuō)，“我有啥說(shuō)啥，你看，反正我已經(jīng)被癌癥判了死刑，沒(méi)打算活著走出看守所。”

這大概是實(shí)情。不過(guò)，在蔣秀英身后，不知還有多少或狂妄迷茫、或懷揣野心的邪教異端，正醞釀著趁機(jī)壯大，我接下來(lái)要告訴你的，也只是邪教界山頭林立的冰山一角而已。

神在哪里？

2001年的冬天格外寒冷，大雪降在霧氣茫茫的麥田里，顯出一片銀灰，村道里的積雪幾經(jīng)踩踏，成了骯臟的泥塘。蔣秀英拉上前院的木門，轉(zhuǎn)過(guò)身，在門檐下呆呆地站立了一會(huì)兒。

這是她第一次離家傳教，丈夫梅進(jìn)民的阻攔不再奏效了。七十多歲的母親前幾天接了過(guò)來(lái)，正在后院的瓦房里與3個(gè)孩子酣睡著，老人家反對(duì)，可是不忍心撇下孩子們沒(méi)人照看，大兒子也才12歲。

全能神在當(dāng)?shù)氐膸ьI(lǐng)孫玉玲召喚蔣秀英出門，一個(gè)“歹毒的女人”，明知道離家艱難，卻不按教內(nèi)規(guī)定給蔣秀英安排接待家庭。她跑到縣城里，在廢棄的化肥廠安頓下來(lái)，房前屋后丟滿了屎尿，混著雪水發(fā)出惡臭。知足吧，如果不是表姐的走動(dòng)，恐怕都無(wú)處安身。

打掃過(guò)爛泥一樣的陳垢，用板凳拼出一張床，堵上漏風(fēng)的墻縫，蔣秀英住了21天。帶來(lái)的13個(gè)饅頭快要吃完的時(shí)候，在城里打工的丈夫找到她，塞給她8塊錢。第二天，蔣秀英特意買了5塊錢的麻餅、3塊錢的糖果當(dāng)作慰問(wèn)品，到城郊的一戶信徒家傳道，結(jié)果不順利，那女信徒還在抵擋全能神的福音。

大年二十九回到家，孩子們吵鬧著要吃糖，可家里任何年貨都沒(méi)有備下。春節(jié)那幾天，蔣秀英關(guān)上院門，誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)，連著喝了3天的米湯?！澳阈派裥藕昧税?，家也沒(méi)有了，孩子也不管了，你看你信的啥？！”丈夫的訓(xùn)斥她早已習(xí)慣，神說(shuō)，要忍耐。梅進(jìn)民初五回家，兩天后帶著家里所有的財(cái)物，離開(kāi)了。

“老公在外面有人，我不敢說(shuō)。我們?cè)谝黄?，說(shuō)話從來(lái)沒(méi)超過(guò)10分鐘。一輩子就這么過(guò)來(lái)。”手銬松了，蔣秀英竭力不讓它滑落，拘著手抹眼淚。

幾年間熱忱地奔走，可全能神的國(guó)度什么時(shí)候才能成就？她渴望那天到來(lái)時(shí)被神提到空中，圍繞在神潔白的寶座前……希望如此渺茫，蔣秀英預(yù)感自己等不到了，借錢買來(lái)農(nóng)藥，拿起、放下，她終究舍不得孩子們。

絕望猶豫的時(shí)候，傳道的姊妹又來(lái)敲門。“你不要再提神，再提我就沒(méi)有活的門路了。”見(jiàn)蔣秀英泣不成聲，姊妹說(shuō)，“神來(lái)了，來(lái)救咱?！?/p>

“神在哪里？神到底在哪里？”

“遲幾天叫你見(jiàn)?！?/p>

透過(guò)人群的背影，蔣秀英看到“圣潔神”坐在沙發(fā)上。普通，像自己一樣。講道的內(nèi)容出自全能神經(jīng)典《話在肉身顯現(xiàn)》，并不新鮮，也沒(méi)有任何奇妙出現(xiàn)。

“我一個(gè)鄉(xiāng)下婦女根本不知道她神不神，人家傳我就信。”見(jiàn)過(guò)神才十幾天，弟兄姊妹們又告訴蔣秀英，“圣潔神”不作工了，走來(lái)一位“實(shí)際神”。

“神怎么這么多？”盡管疑惑，但還是跟著“實(shí)際神”到市里傳道。這一次她被警方抓獲，從辦案人員那里她才知道，“實(shí)際神”的真名叫陳文學(xué)，從石家莊來(lái)，沒(méi)有什么超然之處。

成神

從縣城往北去，經(jīng)過(guò)人們所說(shuō)的60米大道，轉(zhuǎn)下一段水泥路，同行的趙弟兄告訴我，馬寨村就掩映在一片楊樹(shù)里。趙弟兄曾是縣“三自”教會(huì)的常委，蔣秀英后來(lái)試圖滲入正規(guī)教堂時(shí)，跟他打過(guò)交道。

玉米正在灌漿，成熟時(shí)年輕人也許會(huì)回來(lái)。留守老人三三兩兩坐在路口，象棋整齊地?cái)[在石板上，落葉蓋住了好幾枚。帶我去蔣秀英家的老伯穿著深藍(lán)的干部服，胸口上好幾處煙洞。半路上我們被攔下來(lái)盤問(wèn)，村人警惕地站在自家門前，守望相助仍是這座村莊的傳統(tǒng)。

準(zhǔn)備放棄時(shí)，遠(yuǎn)處一位老人拘謹(jǐn)?shù)叵蛭覀兪疽猓笠徊接乙徊?，躲過(guò)坑洼走了過(guò)來(lái)。旁人說(shuō)，他是蔣秀英的公公。

梅家弟兄5個(gè)，梅進(jìn)民排行老二，分家之后各自領(lǐng)了兩畝地，都不過(guò)問(wèn)彼此的營(yíng)生。蔣秀英和丈夫住在村莊邊上，日子最為艱難，因?yàn)榻徊黄鹨话賶K的學(xué)費(fèi)，讓兒子中途輟了學(xué)。剛信全能神那幾年，有傳道的弟兄姊妹需要接待，蔣秀英就跑到菜地里，摘下拳頭大的茄子，蘸上鹽水，六七個(gè)人勉強(qiáng)填飽肚子。

“兒媳婦勤快、實(shí)在，跟別人共事，寧愿自己吃虧也不叫別人吃虧?！惫f(shuō)，夫妻倆前些年在村里辦過(guò)家具廠，款式太陳舊，銷路不好倒閉了，后來(lái)到縣城開(kāi)飯館，慘淡經(jīng)營(yíng)了幾年。至于流傳的開(kāi)礦、搞房地產(chǎn)，他自己也搞不清楚，倆人很少回家。

蔣秀英一開(kāi)始信教的時(shí)候，家人沒(méi)有反對(duì)，那時(shí)女兒“被嚇住了”（某種癔癥），東莊大教會(huì)的姊妹主動(dòng)到家里禱告，病好后蔣秀英信了主，“因?yàn)樗龕?ài)唱歌，經(jīng)常跑到教會(huì)里唱詩(shī)。”

如果蔣秀英的信仰之路就此打住，日后的一切都不會(huì)發(fā)生，但異端紛呈的局面里，信徒太容易迷失了。信主兩年后，蔣秀英被靈靈派吸納，禱告時(shí)口中念叨“靈靈靈靈靈”，全身震顫，直至精神恍惚，以此蒙受“靈恩”。靈靈派信奉創(chuàng)始人華雪和為“人子”，也是國(guó)家認(rèn)定的14個(gè)異端邪教之一。

“后來(lái)怎么信的閃電（全能神又稱‘東方閃電’）我不知道。村里60歲往上的老人三四十個(gè)，小的把老的放到家里，他的事不跟老的說(shuō)，老的也不會(huì)問(wèn)。有的出去打工一年不回家里一趟，有的一年一個(gè)電話都不打，這不是很正常嘛?！惫χ床怀雎裨够蚴潜?，“地里的活，你只要能干你還得幫他去干?！?/p>

老人與兒子分家整整20年了，分割土地的時(shí)候不夠平分，隊(duì)里念在他是老支書，多分了一畝，老人自己留下7分地，剩下3分再平分給5個(gè)兒子?！笆拯c(diǎn)麥子，秋后夠我和老伴兒吃就行了，我下鄉(xiāng)賣點(diǎn)醋，弄個(gè)三塊五塊?！?/p>

每年春節(jié)，蔣秀英和丈夫回家一趟，給老人200塊錢的花銷，“村里的老人，一年到頭花錢七八百的一個(gè)都沒(méi)有，大部分二三百塊也沒(méi)。國(guó)家應(yīng)該把打工的所得稅多收點(diǎn)，不會(huì)死人，給老人點(diǎn)，叫他們也能維持住生活?！?/p>

聽(tīng)了這話，趙弟兄一邊幫我翻譯，一邊濕了眼眶，“這就是現(xiàn)在農(nóng)村老人普遍的狀況，他有他的兒女，誰(shuí)能照顧你呢？孩子啊，最苦的就是這幫老人，最可憐、最可憐。你聽(tīng)聽(tīng)！這就是老年人心里的話語(yǔ)?！壁w弟兄也62歲了，剛給小兒子娶了媳婦，欠了十幾萬(wàn)的外債，正在威海打工，聽(tīng)說(shuō)我能夠幫他們“純潔教會(huì)”，專門趕了回來(lái)。

“農(nóng)村老人都很孤獨(dú)，很多人到教會(huì)去尋個(gè)依靠，可是，”趙弟兄表現(xiàn)出憤恨，露出下面一排牙，“你說(shuō)邪教多可恨，把人都迷惑走了。”

2001年被抓獲時(shí)，蔣秀英還只是一介普通信徒，很快被釋放。弟兄姊妹們不再跟她交流，因?yàn)榘凑战M織原則，被抓獲的全能神教徒要經(jīng)過(guò)考察期，長(zhǎng)則一年、短則半年之后才重新收攏。全能神的教義里這樣寫道：我要熬煉你們?nèi)缤緹捊鹱樱乙囼?yàn)?zāi)銈內(nèi)缤囼?yàn)銀子，我要將你交給魔鬼，看你是不是出賣我。

經(jīng)過(guò)考察期，蔣秀英在教會(huì)內(nèi)的地位似乎穩(wěn)固了。然而到了2004年，她因?yàn)橐痪湓捲獾芥⒚门e報(bào)，被組織開(kāi)除?！拔乙膊恢谰唧w因?yàn)樯叮叶际且孕派駷橐揽康?，一說(shuō)開(kāi)除，心里一下子沒(méi)了指望?！?/p>

2005年春天，常華林、孫德高到蔣秀英家聚會(huì)，他們都是被先前的派別拋棄的信徒，共同的悲憤感令彼此更加貼近。愛(ài)好唱歌的蔣秀英從《跟著羔羊唱新歌》里揀選了幾首，《兩千年的相思》、《耶穌重歸》、《人子降臨》，常華林、孫德高看著虔誠(chéng)的蔣秀英言談不俗，覺(jué)得她像神，提議稱之為第二次道成肉身的女基督。

“我講道特別好，很會(huì)借題發(fā)揮，跟普通人不一樣，聲音也變了、語(yǔ)言也變了，清晰，不用大腦去思考和想象，神的話語(yǔ)就能講出來(lái)。我只是小學(xué)二年級(jí)的素質(zhì)，按常理根本達(dá)不到，大家一見(jiàn)證，都覺(jué)得有超然的地方?！?/p>

常華林、孫德高見(jiàn)證到神的顯現(xiàn)，立即下跪叩拜。也許在那一刻，見(jiàn)識(shí)過(guò)華雪和、圣潔神、實(shí)際神來(lái)來(lái)去去的蔣秀英，心目中人與神的界限已經(jīng)十分模糊。她聽(tīng)一位叫趙選擇的老弟兄講，《話在肉身顯現(xiàn)》一書共有12個(gè)章節(jié)，一年有12個(gè)月，因此需要12個(gè)人來(lái)到世上作工，第一代是全能神創(chuàng)始人趙維山，陳文學(xué)是第四代，到蔣秀英這里已是第十代，再有兩人作工之后，全能神的國(guó)度就要降在地上。

老姐妹

也許是因?yàn)槁?tīng)了太多有關(guān)信仰的故事，行進(jìn)在鄉(xiāng)村的小路上，四望之中竟呈現(xiàn)出異樣的光彩，樹(shù)木、云朵、陌生如堡壘的村莊，你清醒地意識(shí)到，人們不僅僅在土地上炊飲、生育、勞動(dòng)，還渴望著依靠、歸宿、道德圓滿，并且想方設(shè)法和命運(yùn)相處。

當(dāng)我站在東莊大教堂的禱告室里，這一切愈發(fā)鮮明起來(lái)：碧綠的玉米地在9月的風(fēng)里起伏，白楊樹(shù)聚集的地方佇立著一座教堂，簡(jiǎn)單、莊重，僅可徒步行走的小路伸向村莊，像是對(duì)信仰的一種隱喻。

我跟著趙弟兄，也喚一聲“劉大姐”，其實(shí)她已經(jīng)七十多歲了，人們介紹她，都說(shuō)“人家是城里的閨女”，1975年嫁到了莊上，是遠(yuǎn)近最早一批信徒。

早年間的記憶時(shí)常來(lái)拜訪，劉大姐回想起昏黃的燈光下，工作了一天的母親跪在地上，雙手合十，虔誠(chéng)地祈禱。家里沒(méi)有任何與宗教有關(guān)的物件，除了一部破舊的圣經(jīng)，內(nèi)頁(yè)泛黃，外面包著毛主席語(yǔ)錄的封皮，偷偷藏著?！拔母铩逼陂g橫掃一切牛鬼蛇神，很少有人問(wèn)起，要是有母親便回答說(shuō)，“我是黨員，但是我也信耶穌?！?/p>

“1983年土地承包，政策開(kāi)放了，教會(huì)也放開(kāi)了。我媽媽說(shuō)，你信吧，我就信了?！眲⒋蠼阍诩依锝ㄆ鹆思彝ソ虝?huì)，一開(kāi)始沒(méi)有地方，弟兄姊妹們站在院子里聚會(huì)，下雨了就打傘，沒(méi)有一個(gè)人要走?！爸v道我也不識(shí)字，今天來(lái)的人里你識(shí)字，好，你來(lái)念念（圣經(jīng)），誰(shuí)想說(shuō)什么，就站上去講講。圣經(jīng)說(shuō)，要孝敬父母，就講這種道理。有個(gè)女的，自己的婆婆連一個(gè)饃都吃不上，來(lái)到神的面前了，就給她吃的給她喝的，這不就教回來(lái)了嗎？”

村里的干部因?yàn)榫蹠?huì)不合法，常常攔阻，劉大姐到縣宗教局申請(qǐng)過(guò)執(zhí)照，建立了東莊教會(huì)，人數(shù)從一開(kāi)始的25個(gè)，增加到二三百人，家里的5間瓦房，教會(huì)占了兩間。東莊之前，全縣只有6處教會(huì)，而現(xiàn)在有140多個(gè)。只是，年輕人都外出打工，再加上各種邪教的拉扯，固定來(lái)禮拜的人減少了一多半。

蔣秀英跟劉大姐的女兒同班，她的母親也常來(lái)教堂禮拜，兩個(gè)小姑娘特別親。大人們都知道蔣秀英嘴甜，愛(ài)唱歌愛(ài)玩鬧，聲音好聽(tīng)，惹人喜歡。2003年以前她還來(lái)過(guò)教堂，“非典”停止禮拜4個(gè)月之后，劉大姐就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)她。

2009年，弟兄姊妹們靠著每人一兩百的集資，建造起現(xiàn)在的兩層教堂，工程收尾的時(shí)候，磚瓦涂料的錢實(shí)在湊不起，貸款、向信徒借錢都想過(guò)了，仍是一籌莫展。蔣秀英突然在這時(shí)出現(xiàn)，奉獻(xiàn)了29萬(wàn)。

人們發(fā)覺(jué)蔣秀英發(fā)了財(cái)，在村里重新購(gòu)置了宅基地建起兩層小樓，時(shí)不時(shí)回來(lái)住一陣，下雨的時(shí)候和姑娘媳婦們打打牌，沒(méi)任何異樣，跟丈夫的關(guān)系看起來(lái)也不錯(cuò)，吃飯時(shí)坐在門口，有說(shuō)有笑。這段時(shí)間里發(fā)生了什么，沒(méi)人清楚。

奉獻(xiàn)

市“三自”教會(huì)的張牧師不僅是省里最年輕的牧師，還是留學(xué)海外的宗教學(xué)博士，他告訴我，19世紀(jì)基督教剛開(kāi)始在本省流傳的時(shí)候，就沒(méi)有一個(gè)大的宗派，小派別多如牛毛，加上80年代之前的宗教界局面，造成了傳道人員的斷層，教會(huì)里的老弟兄全憑自己的理解解釋圣經(jīng)，比如東莊教會(huì)一開(kāi)始的情況，因此異端林立在所難免。

這意味著，任何一個(gè)自負(fù)、狂妄，或者心術(shù)不端的教徒，都有空間自立山頭。正如全能神信徒鄒送芝所經(jīng)歷的一切。

“我能有今天，全是全能神的話語(yǔ)拯救了我，使我看清了事實(shí)的真相，從迷霧中走出來(lái)，重見(jiàn)了光明?！编u送芝的“見(jiàn)證”（類似于思想?yún)R報(bào)）用一個(gè)篤定的判斷作為開(kāi)頭。在不同邪教之間搖擺不定，并未動(dòng)搖信仰的根基，反而被她看作神的試煉。

1992年蔣秀英剛剛皈依的時(shí)候，鄒送芝正開(kāi)始她“噩夢(mèng)般的生活”。她所在地方教會(huì)的長(zhǎng)老李太安，被弟兄出賣進(jìn)了牢房，出獄后沒(méi)有徑直回家，而是在村旁的墓地走了一圈，然后向教會(huì)宣稱：他從墳?zāi)估锘貋?lái)，應(yīng)驗(yàn)了耶穌復(fù)活從墳?zāi)估镒叱觥?/p>

見(jiàn)大部分教徒信以為真，李太安從此自封為神所膏立的“見(jiàn)證主”，將自己的出生地稱為“伯利恒城”，宇宙的中心、流著奶與蜜的應(yīng)許之地。他坐監(jiān)期間被綁在樹(shù)上三天，跟“耶穌釘死在十字架三天后復(fù)活”比附，就連姓氏“李”，也被拆分為“十”、“人”、“子”（十字架上走下的人子）。

到了90年代末期，全能神崛起，李太安變得焦慮、暴躁，每逢教內(nèi)開(kāi)會(huì)，都對(duì)手下的帶領(lǐng)再三恐嚇，“迷惑人的假基督已出現(xiàn)，他們信的是女基督，完全是異端邪教。記??！不管誰(shuí)傳，堅(jiān)決不能聽(tīng)！不管誰(shuí)送書，一定要燒掉，那可是毒藥，一滴就能毒死人！除咱以外，全是假的！”

第二天早上，有弟兄送來(lái)一本《東方發(fā)出的閃電》，鄒送芝氣急敗壞，準(zhǔn)備燒掉，卻又有些猶豫，“燒吧，萬(wàn)一家里出什么事咋辦？不燒吧，李太安知道了，我咋向他交差呢？”點(diǎn)燃書本，鄒送芝焦躁不安，燒到一半扔到了陰溝里。

鄒送芝的婆婆接受了全能神之后，兩人開(kāi)始了家庭里的“宗教戰(zhàn)爭(zhēng)”，見(jiàn)面總以爭(zhēng)論開(kāi)始、吵鬧結(jié)束。但是，“全能神沒(méi)有因?yàn)橐辉巽Ｄ娑鴴仐壩摇?，或者說(shuō)婆婆沒(méi)有放棄她，隨著信教日久，婆婆的理論水平也日漸高明。

“主神說(shuō)：我是阿拉法，我是俄梅戛，是昔在、今在、以后永在的全能者。啟示錄上有全能者的名字，有李太安的名字嗎？”

“全能神借著刑罰審判的話語(yǔ)來(lái)征服、成全人，將人的罪性除去，成為圣潔；李太安背后的所作所為你不知道嗎？他開(kāi)辟不了新時(shí)代，這么多年了，沒(méi)有一點(diǎn)新的進(jìn)展?！?/p>

“假如神道成肉身只是男性，那人會(huì)認(rèn)為神與男人是一個(gè)性別，這不屬于偏待人嗎？神怎能與受造之物相同呢？”

一套復(fù)雜繁瑣的“澆灌”，持續(xù)了數(shù)月之久，鄒送芝想起李太安的種種，終于軟弱下來(lái)。

我仿佛從噩夢(mèng)中醒過(guò)來(lái)，兩行熱淚撲簌簌地落了下來(lái)。

李太安真是地地道道的假基督，骯臟污穢，淫亂、情欲更是充滿了他的心。他拿著弟兄姊妹的血汗錢，買了別墅不說(shuō)，還找姊妹們整天陪著他，過(guò)靈床，還厚顏無(wú)恥地說(shuō)：“姊妹是神給我預(yù)備的，這是為主舍青春、舍婚姻。”

我們對(duì)他的許多做法也想不通，可他一再說(shuō)：“不能動(dòng)頭腦，要絕對(duì)順?lè)??！比兆泳昧耍簿土?xí)以為常了，回想起來(lái)對(duì)他真是恨之入骨。他沒(méi)有絲毫真理，盡用謊言來(lái)掩蓋貪圖享受、情欲的丑惡嘴臉，簡(jiǎn)直是喪盡天良。

每次聚會(huì)除了講奉獻(xiàn)，就是講如何抵擋全能神。我跟隨他9年來(lái)，至少奉獻(xiàn)6000元，從沒(méi)間斷過(guò)。我平時(shí)菜都不舍得買，更別說(shuō)買衣服了，即使這樣他仍不滿足，諷刺我作為帶領(lǐng)比信徒都奉獻(xiàn)得少，氣得我大哭一場(chǎng)。有的姊妹把賣雞蛋的錢都給他拿去，自己卻連根菜也吃不上。他去信徒家，只知道要求吃雞、魚、牛肉、鹵豬蹄，還恬不知恥地說(shuō)：“約翰來(lái)了是不吃不喝，主耶穌來(lái)了是又吃又喝?！?/p>

他哄騙我們，說(shuō)奉獻(xiàn)的錢都在銀庫(kù)里存著，那是為外國(guó)人擁進(jìn)中國(guó)而預(yù)備的。但事實(shí)上他都用來(lái)享受，還把花不完的錢埋在自家的下水道里，被挖下水道的發(fā)現(xiàn)了，他卻不敢承認(rèn)。僅02年一年，他就從弟兄姊妹手中搜刮了18.7萬(wàn)元！這不僅僅是我們的血汗錢，更是我們奉獻(xiàn)給神的祭物?。?/p>

脫離了邪教界地位微不足道的李太安，鄒送芝現(xiàn)在一心一意地侍奉著全能神，我并不知道她是否歸向了蔣秀英。邪教之間的爭(zhēng)奪愈演愈烈，全能神內(nèi)部的分裂更是從創(chuàng)立之初就沒(méi)有停止過(guò)，蔣秀英已經(jīng)被認(rèn)為是最成功的一派，但她的野心并未就此終結(jié)。

滲透

池岸教堂在小路的盡頭突然出現(xiàn)，讓人感到驚訝，因?yàn)楦迩f留給你的印象相比，它過(guò)于豪華了：占去良田兩畝多，三層主體，金色廊柱，外墻飾以鮮亮的橙色，弧形的大落地窗戶顯出設(shè)計(jì)者的用心，以及僵硬的審美。蔣秀英為裝飾它耗費(fèi)了362萬(wàn)。

池岸村村口掛著“嚴(yán)厲打擊邪教”的紅色條幅，按照政府的文宣習(xí)慣，意味著邪教已經(jīng)嚴(yán)重侵?jǐn)_了此地的社會(huì)秩序。

董和三推著泥水車站在自家房頂，走下來(lái)與我握手，沾滿沙泥的手遲疑了一下。他有著五十多歲的人常有的肥胖身形，頭頂禿掉了，氣質(zhì)緊張，曾患過(guò)一種治愈率只有10%的白血病，在病房信了主，痊愈后創(chuàng)辦池岸教堂，至今已經(jīng)做了近二十年的執(zhí)事。新房子3個(gè)月后完工，炊具、沙發(fā)胡亂擺在室內(nèi)。

蔣秀英來(lái)到池岸教堂的時(shí)候，建造工程已接近尾聲，資金太緊張，門窗都是從老教堂拆下來(lái)的。蔣秀英提議敲掉舊門窗，由她來(lái)完成剩余的裝修。接下來(lái)的大半年，她帶來(lái)了25萬(wàn)的中央空調(diào)、近百萬(wàn)的全套舞臺(tái)設(shè)備、30萬(wàn)的LED屏幕、500個(gè)座椅、6.8萬(wàn)的羊毛地毯和7.2萬(wàn)的木地板，包攬了從窗簾、沙發(fā)到廚房用品的所有開(kāi)銷。

“她的目的是什么，咱也不知道，就是奉獻(xiàn)錢，從沒(méi)有講過(guò)道，看不出是邪教的想占領(lǐng)教會(huì)，不然早就被我攆走了。”董和三說(shuō)，“她見(jiàn)人笑嘻嘻的，謙卑得很，不是有錢人那種霸道和傲慢。13年她就去北京瞧病了，晚期，滿身都是疙瘩。”

僅僅通過(guò)半年時(shí)間的表面交往，董和三不可能知道蔣秀英謀劃已久的企圖，更沒(méi)有可能接觸到她背后龐大的組織網(wǎng)絡(luò)。

自立為女基督之后，蔣秀英開(kāi)始積極拓展自己的邪教版圖，主要策略是拉攏被趙維山開(kāi)除的全能神骨干，曾在全能神監(jiān)察組擔(dān)任重要職務(wù)的何德堡等人入伙以后，收攏的組織骨干超過(guò)30人，遍布全國(guó)十幾個(gè)省市。

利用這些人，蔣秀英建立起了宣傳、培訓(xùn)、斂財(cái)、歌舞表演等多個(gè)體系。宣傳體系由北京某著名大學(xué)教授負(fù)責(zé)，宣傳神話，加強(qiáng)思想控制；培訓(xùn)體系負(fù)責(zé)發(fā)展信徒，組織中下層骨干面見(jiàn)女神；歌舞表演體系招募五十多名女青年，組成宇光天使藝術(shù)團(tuán)，在全國(guó)巡演，實(shí)施宣傳和色誘，蔣秀英教導(dǎo)她們說(shuō)，“告訴我們的學(xué)生，有多大力使多大力，叫學(xué)生都配合好?！?/p>

后期，蔣秀英認(rèn)為本地“是窮山溝，沒(méi)有北京人有錢”，把網(wǎng)絡(luò)延伸到北京、天津等地，發(fā)展了來(lái)自石油、房地產(chǎn)行業(yè)的多名信徒。蔣秀英用聚斂的財(cái)富，購(gòu)置了多處房產(chǎn)，家中5口人每人一輛轎車。但蔣秀英并未得到信徒捐獻(xiàn)的全部錢財(cái)，手下骨干各有所得，她的斂財(cái)體系也是分贓體系。

蔣秀英的自我保護(hù)意識(shí)幾近神經(jīng)質(zhì)，要求手下“不要露頭，咱不能讓人看出有一點(diǎn)不正常的地方”。出于安全考慮，4套體系之間互不交叉，只對(duì)蔣秀英負(fù)責(zé)。骨干面見(jiàn)女神時(shí)，一般由下屬安排好住址，蔣秀英觀察確認(rèn)安全后才現(xiàn)身，并且隨時(shí)變化會(huì)面地點(diǎn)。

幾年發(fā)展，她的組織迅速擴(kuò)大，僅宋東就有下線骨干192人，他們各自又掌握著超過(guò)100人的下線，信徒總數(shù)超過(guò)兩萬(wàn)人。宋東將女神的言論整理后，以每天一篇的頻率通過(guò)網(wǎng)絡(luò)發(fā)送，下線吃喝神的話語(yǔ)，匯報(bào)學(xué)習(xí)體會(huì)，再轉(zhuǎn)發(fā)下一級(jí)信徒?！吧裨挕卑酥T如“斬殺大紅龍，建立神的國(guó)度”的內(nèi)容?！?/p>

對(duì)于發(fā)展信徒，蔣秀英重視拉攏高知階層和體制內(nèi)人員，曾指示“發(fā)展一個(gè)公務(wù)員，比發(fā)展10個(gè)、100個(gè)信徒都有用”。

近幾年，蔣秀英改變了趙維山從“三自”教會(huì)拉攏信徒的做法，轉(zhuǎn)而進(jìn)行滲透，認(rèn)為這樣安全、不用天天擔(dān)驚受怕。2012年在池岸投入362萬(wàn)后，各個(gè)教堂紛紛對(duì)她示好，先后捐助教堂4座，引起了市“三自”教會(huì)的注意。張牧師告訴我，蔣秀英多次向他表達(dá)研讀神學(xué)、成為教會(huì)長(zhǎng)老的意愿。她向市基督教“兩會(huì)”捐助了16萬(wàn)元，以及32萬(wàn)的商務(wù)車兩輛，如愿獲得了到省里參加宗教培訓(xùn)的機(jī)會(huì)。但她對(duì)自己的信仰極為自負(fù)，對(duì)正教的講解只是輕蔑地敷衍著。

在視頻記錄的骨干會(huì)面場(chǎng)景里，蔣秀英展示了自己作為女基督的才能。她坐在豪華餐廳的主位上，先以人的肉身寒暄幾句，略作停頓，暗示接下來(lái)是神的發(fā)聲說(shuō)話：

“今天的見(jiàn)面不是今天的見(jiàn)面，是亙古以來(lái)的重逢，神的作工讓所有的弟兄姊妹都能相信神、跟從神、陪伴神，把所有的恩典、所有的智慧，都加給咱們末后這般人，讓神的心意在你們的身上得以成全……”

“感謝神！”

“神帶來(lái)實(shí)際，除去渺茫，真神穿戴肉身，來(lái)到地上，在黑暗里看不見(jiàn)大光，現(xiàn)在我要打開(kāi)你們屬靈的眼睛。我的生命給了你們，我的言語(yǔ)給了你們……”

“感謝神！”

“你不要看我是個(gè)嬌小的人，我的靈高大如天，我要掌管萬(wàn)物……今天不是創(chuàng)造世界，而是毀滅世界，我要成全一部分，咒詛一部分，掉在饑荒瘟疫里一部分，大水淹死一部分，我就是真理，我就是生命，我就是道路，弟兄姊妹們，你們都要小心謹(jǐn)慎……”

“你們應(yīng)知道，人在地上都有風(fēng)風(fēng)雨雨，為什么叫你們厭憎世界，為什么叫你們脫離世界，這世界是你們的客旅，邪惡、淫亂和污穢太多，萬(wàn)物太淡薄，我早已恨惡。我要叫敗壞的人成為圣潔，我要審判你們，我要澆灌你們，我要安慰你們……”

宗教話語(yǔ)、人生記憶，在此刻混為一體，化作她對(duì)世界的衡量、對(duì)生存的審判，以至于再也無(wú)法用同理心去審視她的命運(yùn)。

神話發(fā)表到這時(shí)，教徒已經(jīng)在一片哭腔里跪倒在地。蔣秀英站了起來(lái)，伸出雙手，“我所有的信心、所有的力量、所有的愛(ài)，都在你們中間……”

老謝

董和三忠厚而執(zhí)拗，一定要在離開(kāi)前陪我吃中飯。他把嶄新的別克商務(wù)車開(kāi)到縣城邊上，進(jìn)飯館點(diǎn)了五大盤，聊起了蔣秀英被抓捕的那天下午。

“正月二十二，藝術(shù)團(tuán)表演舞蹈，唱贊美詩(shī)，到了下午6點(diǎn)大部分人都走了，蔣秀英和她的人坐在辦公室里，公安局過(guò)來(lái)幾十個(gè)人，把教堂圍了，查抄書籍，樂(lè)器、音響、電腦都帶走了，門也撞壞了。當(dāng)時(shí)不知道什么事，嚇壞了。第一天放回來(lái)二十多信徒，被拘留的有7個(gè)。蔣秀英的罪名是詐騙。”

公安機(jī)關(guān)偵辦的邪教案件中，最耐人尋味的細(xì)節(jié)在于，邪教組織上層往往交代得最快，有問(wèn)必答，而基層信徒被狂熱驅(qū)使，連真實(shí)姓名都難以知曉。

靈靈教教主謝有山今年9月被帶走之后，不僅全力配合調(diào)查，不斷陳述自己“擁護(hù)共產(chǎn)黨，信仰共產(chǎn)主義”，希望黨和國(guó)家相信他，還展現(xiàn)出男人的“責(zé)任感”，保護(hù)自己的使女（事實(shí)上的夫妻，使女除此外共有7名），“都是我，跟她沒(méi)關(guān)系。”

他從省會(huì)的一處高檔住宅里走出來(lái)，烏黑的頭發(fā)從短額頭整齊地梳上去，像個(gè)低調(diào)富有的商人。家里客廳正中央的墻上掛著一幅書法，“真神華夏復(fù)原”。

靈靈教創(chuàng)始人華雪和2000年死后，教派發(fā)生分裂，老謝因?yàn)轭I(lǐng)悟了圣經(jīng)啟示錄中的奧秘，被其他骨干孤立、排擠，只得自成一派，到后來(lái)竟發(fā)展壯大，反而吞并了靈靈教的其他支脈。

要理解老謝從啟示錄中所領(lǐng)受的奧秘十分困難，雖然在他看來(lái)“對(duì)號(hào)入座，明明白白”。他拿出一部以養(yǎng)生廣告作封皮的圣經(jīng)，熟練地翻開(kāi)來(lái)給我看：

“主上帝說(shuō)：我是阿拉法，我是俄梅戛（阿拉法、俄梅戛乃希臘字母首末二字），是昔在、今在、以后永在的全能者?！腿A’首字是耶，末字是華，耶代表耶穌，華代表什么？”

老謝輕易不用這些理論，當(dāng)年對(duì)它的理解指向了華雪和。華雪和死后，信徒在墓地守候了三天，期待他奇跡復(fù)活，后來(lái)又推后到三年。“我很早就不傳華雪和了，他怎么可能是真神。我聽(tīng)說(shuō)，他得了性病，死的時(shí)候襠里都爛掉了。”

老謝接下來(lái)所引述的圣經(jīng)內(nèi)容，我都無(wú)法有邏輯地形成理解，又不住地抽煙。

老謝從圣經(jīng)上判斷，他的預(yù)言最遲將在2020年成就，到時(shí)候世界將從金錢的象征走向文明和道德的象征，回到1970年的狀態(tài)。老謝清楚記得，那時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)的大糞需要上地，沒(méi)有人催促，晚上就被村民偷偷運(yùn)到了地里，“文明的象征是為了榮譽(yù)的善意競(jìng)爭(zhēng)，跟金錢的競(jìng)爭(zhēng)不一樣，金錢是最殘酷的。

2008年，教派受到沉重打擊，老謝告訴信徒，“耶穌對(duì)馬大說(shuō)，復(fù)活在我，生命也在我，信我的人，雖然死了，也必復(fù)活。你們需要掙錢的，去掙錢，只要不跳槽，以后還有路走，后話不用我多說(shuō)了。”信徒還是走掉了三分之一。

尊嚴(yán)

說(shuō)起蔣秀英，老謝有些輕蔑，當(dāng)年他是靈靈教在縣里的四大帶領(lǐng)之一，手下信眾萬(wàn)人，蔣秀英還只是教內(nèi)一普通信徒。不過(guò)她精明，愛(ài)“登山”（拜見(jiàn)教主），很會(huì)攀登，早早就被全能神收割走了。

而老謝跟靈靈教分道揚(yáng)鑣，用他的話說(shuō)，“就為了爭(zhēng)一口氣?！?/p>

向信徒允諾的華雪和三年復(fù)活的神跡，再一次落空了，靈靈教上下惶惶不可終日。上司因此對(duì)老謝的訓(xùn)斥成了分裂的開(kāi)始，到了2005年，老謝的下線和上級(jí)在同一天全都更換了手機(jī)，他被徹底孤立。從另一個(gè)帶領(lǐng)那里詐來(lái)電話，上級(jí)終于攤牌，“電話你也打了，事情你也不是沒(méi)有想到?！?/p>

“他們是教里的老臣，我是梢上的，從一開(kāi)始就排斥我，怕我搶了他的羊和地位，多少年過(guò)去了，一直覺(jué)得我不可靠。信神的是不是應(yīng)該比世人高一個(gè)檔次？可我后來(lái)發(fā)現(xiàn)，其實(shí)跟世人一樣勾心斗角。我在人世上沒(méi)有抬起頭，信仰上也沒(méi)有?！?/p>

1995年謝有山出生在一個(gè)富農(nóng)家庭，解放后家境敗落，吃紅薯餅、觀音土，上過(guò)一年零兩個(gè)月小學(xué)，之后跟著父親學(xué)木工、學(xué)鍛磨，可成分不好，隊(duì)里這類營(yíng)生從不交給他們。15歲時(shí)想認(rèn)一個(gè)貧農(nóng)當(dāng)義父，“我不讓你找媳婦蓋房子，只要應(yīng)個(gè)名就行了，我養(yǎng)你到老。家里窮，人家看不起。”老謝哽咽著，說(shuō)不下去。

發(fā)過(guò)狠心，他跑到外省挖礦，蓋房子、做木工，給造紙廠運(yùn)煤，拉著一噸半的架子車一天走30里地，半程都是上坡路。除去糊口，沒(méi)掙下什么錢。后兩年，在臨縣的衛(wèi)生院里做飯，院長(zhǎng)答應(yīng)他的職工身份，終究也破滅。

謝有山本打算一輩子單身，但家中兄弟姐妹7個(gè)，他作為老大要是不娶，弟弟們?cè)馊税籽垡矝](méi)有出路。臨莊有位姓柳的姑娘，經(jīng)人介紹，謝有山入贅了過(guò)去。他自尊心極強(qiáng)，無(wú)法忍受女方家的輕慢，在第一個(gè)孩子出生后，一聲不吭躲到鄰省，干了3年木匠。

改革開(kāi)放之后，空氣自由了，老謝開(kāi)始帶著子侄們到鄰近的村鎮(zhèn)做木活，拆百家門，吃百家飯，日子一天天好起來(lái)，到了1987年，他已經(jīng)成了萬(wàn)元戶。

他點(diǎn)著煙，興奮地說(shuō)起自己蓋房子的事情：手里只有兩百塊，四處賒賬，46天就起了一座四合院，陌生人經(jīng)過(guò)這里，都夸獎(jiǎng)，“咦，這家不是老工人就是老支書！”他的表情終于舒展開(kāi)，眼梢彎了下來(lái)。

時(shí)間久了，老謝在四里八鄉(xiāng)有了名望，在鄰村做木活時(shí)認(rèn)了個(gè)義子，義子的父母向老謝傳起靈靈教，說(shuō)九九歸一，1991年神的天國(guó)就要成就?！笆虑槌闪司统闪?，不成我再回到世上，東山再起。”老謝想，推脫了半年，抹不開(kāi)面子，就信了主。憑借名望，他很快成了縣里最成功的帶領(lǐng)，“被傳的人誰(shuí)都不服，說(shuō)只要謝有山來(lái)傳，他就信。”

時(shí)不時(shí)地，老謝也施展一下靈恩，教徒家里媳婦要生產(chǎn)，婦產(chǎn)科查了兩遍，都斷定是女孩，“給我打電話，想要個(gè)男孩，我說(shuō)那就男孩，結(jié)果我說(shuō)對(duì)了，醫(yī)院很奇怪，我知道怎么回事啊，因?yàn)槲矣徐`感?！?/p>

老謝在外人面前很卑微，但對(duì)教徒卻是另一番姿態(tài)。某次開(kāi)會(huì)的時(shí)候，老謝給每人散一支煙，信徒們都包好了揣在內(nèi)衣口袋里，新來(lái)的信徒不明就里，點(diǎn)著了就抽，“這是大人給煙，你也敢抽！”老信徒指責(zé)他，老謝坐在椅子里，直勾勾地盯著。對(duì)此老謝解釋說(shuō)，“要是沒(méi)有地位和權(quán)威，只是一個(gè)老百姓，誰(shuí)聽(tīng)你的？你怎么讓人學(xué)好？”

隨著老謝在教派內(nèi)崛起，他與其他骨干的矛盾也愈發(fā)嚴(yán)重。不僅在于他資歷淺，不愛(ài)登山，更因?yàn)榻塘x上的差別。“他們總想著跟大紅龍斗，把大紅龍弄倒，建立神的國(guó)度。我不一樣，生在這個(gè)社會(huì)，我守規(guī)矩?！?/p>

但并不是說(shuō)，他夢(mèng)想的天國(guó)沒(méi)有主見(jiàn)。老謝告訴信徒，等到成就了，就不再允許做生意，金錢成了污穢之物，凡有十萬(wàn)元的坐監(jiān)、有一百萬(wàn)的殺頭，一切都重新分配，回到榮譽(yù)象征的1970年代。

陳實(shí)告訴我，信奉謝有山的人里有很多老左派。最多時(shí)，他手下有6萬(wàn)信眾，十八大后減少到了2萬(wàn)。老謝并不承認(rèn)，堅(jiān)持說(shuō)連帶領(lǐng)加信徒，總共也就五六百人。

靈靈派在當(dāng)?shù)氐呐d盛，一度引起蠢蠢欲動(dòng)的心思。一位高中老師憤憤不平地說(shuō)，“華雪和只是個(gè)小學(xué)老師，這家伙傳的教讓全國(guó)都信了他，咱高中老師、教導(dǎo)主任、校長(zhǎng)，就不能也傳個(gè)什么教？”

“結(jié)果到現(xiàn)在他也沒(méi)傳成，哈哈哈哈?！崩现x笑了。

坐在離開(kāi)縣城的大巴上，夕陽(yáng)西下，田地里布滿了墳塋。當(dāng)?shù)卣?jīng)發(fā)起過(guò)平墳運(yùn)動(dòng)，為的是守住耕地紅線的同時(shí)，開(kāi)發(fā)工商業(yè)用地。我忽然想起，基督教在中國(guó)流布的早期，教廷也發(fā)出過(guò)禁止中國(guó)人祖先崇拜的命令。時(shí)移世易，傳統(tǒng)中國(guó)的信仰資源已然淡忘。

回到市里，張牧師領(lǐng)著我看了正在建造的新教堂，耗資五千多萬(wàn)。在舊圣經(jīng)陳列室里，擺放著上千本信徒捐贈(zèng)的舊圣經(jīng)，最古老的一部已是19世紀(jì)的。禱告室門前，看起來(lái)有80歲的女信徒守著捐贈(zèng)箱，她每天都坐在那里，一塊兩塊也守著。

張牧師在教內(nèi)做過(guò)一項(xiàng)調(diào)研，發(fā)現(xiàn)信徒的抑郁癥發(fā)病率已經(jīng)達(dá)到10%左右，“甚至很多小孩都是，還有很高的自殺率，特別是農(nóng)村的老年人，喝農(nóng)藥。”教會(huì)現(xiàn)在正對(duì)基層教堂的老信徒進(jìn)行培訓(xùn)，合格的發(fā)給講道證，希望用規(guī)范遏制異端的趨勢(shì)。

2007年，趙弟兄離開(kāi)了“三自”，教會(huì)里兵荒馬亂，又充滿了權(quán)力的爭(zhēng)奪，“跟世上的性質(zhì)有點(diǎn)像了，我有點(diǎn)心灰意冷?！睂?duì)于全能神的崛起，他很悲觀，“我們教會(huì)人數(shù)減少了三分之二以上，邪教徒那么多，政府能做什么呢？”

紅塵

老謝對(duì)我說(shuō)，公安機(jī)關(guān)以為他像蔣秀英一樣，一定聚斂了不少財(cái)富，“一調(diào)查，撒氣了，我到現(xiàn)在還是一無(wú)所有?！?/p>

這當(dāng)然不是實(shí)情。已經(jīng)證實(shí)他擁有省會(huì)城市的房產(chǎn)4處，150萬(wàn)的奔馳車一輛，其他轎車兩輛，存款、放貸近500萬(wàn)。

老謝被抓以后，負(fù)責(zé)反邪教的陳實(shí)找他談心，說(shuō)起人生的際遇，陳實(shí)覺(jué)得他可憐。老謝對(duì)辦案人員說(shuō)，“我相信黨，也請(qǐng)黨相信我，給我3天時(shí)間安排一下，讓下面扎住，我們的教不傳了?！焙髞?lái)又退一步，說(shuō)只需要10分鐘打幾個(gè)電話就行。

經(jīng)過(guò)陳實(shí)的努力，最終公安機(jī)關(guān)沒(méi)有處理他，財(cái)物也返還了，老謝對(duì)陳實(shí)很感激，“至少把這事擺平了，在信徒那里，我也找了個(gè)臺(tái)階下，不傳了?！彼踔林鲃?dòng)要求拍一段錄像，“拿去給領(lǐng)導(dǎo)人看看。”

從事反邪教這幾年，陳實(shí)見(jiàn)過(guò)太多被邪教摧殘的家庭，有信徒經(jīng)常夜里給他打電話，哭訴丈夫的絕情和家人的逼迫，都是瑣碎的小事，雖然有點(diǎn)煩，但也不能不聽(tīng)。

陳實(shí)的父親2012年得了癌癥，教會(huì)信徒每天下午兩點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)來(lái)家禱告，在地上跪3個(gè)小時(shí)，贊美詩(shī)唱到嗓子沙啞，幾個(gè)月后，父親做了洗禮。接下來(lái)，教會(huì)每周末都要求身體虛弱的父親做禮拜，下跪禱告，經(jīng)常大晚上到野地里聚會(huì)，有信徒說(shuō)“病好不了的話，別怨我們”。陳實(shí)一開(kāi)始感激，后來(lái)不太確定他們是不是正教。

有時(shí)候，陳實(shí)也會(huì)困惑，工作太忙經(jīng)常不回家，媳婦一個(gè)人帶孩子，他心里很愧疚。“有一次帶孩子去恐龍園，小恐龍的骨骼化石被挖出來(lái)的時(shí)候，很安詳，就像我們現(xiàn)在正說(shuō)話，就沒(méi)了。我突然產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué)，感到世界的產(chǎn)生和滅亡都是一瞬間的事情?！?/p>

晚上，我請(qǐng)來(lái)老謝和陳實(shí)吃飯。陳實(shí)一坐下就陷在座椅里，“最近總是感到特別累，好像有很多事情要去做，卻做不了?！崩现x開(kāi)導(dǎo)他，“你放寬心，有事能辦就辦，不能辦就不辦，明天再說(shuō)明天的事?！崩现x又說(shuō)起靈靈教里的斗爭(zhēng)，怨恨他們貶低自己是異端。陳實(shí)說(shuō)，“我也覺(jué)得你是異端。”倆人哈哈哈大笑起來(lái)。

老謝年輕時(shí)曾經(jīng)想要加入共產(chǎn)黨，但是成分不好，“美貌的亞比煞給了大衛(wèi)王，王卻沒(méi)有親近她”?！拔覍?duì)人生的漠淡，從幼年就產(chǎn)生了，作為一介草民，如蟲如蛆，人叫你往南你往南，叫你往北就往北，叫我在這世上消失了，我哈哈一笑。為啥，人活在世上，沒(méi)有一點(diǎn)意思，只有信仰，是支撐我活下來(lái)的力量?！?/p>

1995年，老謝的父親去世，臨終前對(duì)他說(shuō)，“我這一生誰(shuí)都不虧欠，就欠你的?！崩现x邊哭邊回答，“話不能這么說(shuō)，我是你的兒子，無(wú)論我為你操啥心，你都不虧欠我?！?/p>

直到那時(shí)他才向老人剖白了心跡，“我年輕的時(shí)候，同村的姑娘喜歡我，但我不想給老人添麻煩，她給我承諾說(shuō)，‘你不結(jié)婚我不尋，你結(jié)婚了我再找?！诰茝S干完活回家，我一路哭泣，在村邊鬧鬼的野地里哭足哭夠，晚上才回去，天不明就走。因?yàn)檫@個(gè)才決心入了贅。”

“你說(shuō)我心里能不苦嗎？”老謝拿著茶壺，給在座的倒水散煙。

對(duì)蔣秀英的采訪后來(lái)進(jìn)行得并不順利，很多問(wèn)題她都回答“不知道”，表情徹底變作了不在乎。

在車上，我問(wèn)陳實(shí)，“調(diào)查說(shuō)蔣秀英后來(lái)想滲入“三自”教會(huì)，可是你看池岸教堂的董和三甚至都不知道她是邪教，她也從不講道，怎么回事？“

“董和三？有人親眼看到他也向蔣秀英叩拜，他什么不清楚？”

尋找小芬

見(jiàn)過(guò)了女基督和教主，卻并未遇到一名全能神的普通信徒。陳實(shí)建議去見(jiàn)見(jiàn)小芬。

小芬有3個(gè)女兒，丈夫跟著自己的侄女跑了，剩下她孤苦無(wú)依，獨(dú)自撫養(yǎng)孩子。

去年小芬和幾個(gè)弟兄姊妹到市里的金店，想把給神的奉獻(xiàn)款換成金條，好保存和運(yùn)輸。結(jié)果價(jià)格談不攏，惱怒之下把金店砸了。警察趕到時(shí)，信徒們突然一齊跪下，高呼全能神的名字。

那時(shí)陳實(shí)很想找一個(gè)全能神信徒的案例，試試如何轉(zhuǎn)化。在看守所，小芬受到的審訊很嚴(yán)厲，當(dāng)陳實(shí)坐下來(lái)聊天、談?wù)摷彝?，她僵硬的心才敞開(kāi)來(lái)。

陳實(shí)找了份環(huán)衛(wèi)工人的工作，管吃住，每天6小時(shí)，每月1200，小芬都不愿意，一再推辭。她仍舊全心全意地信仰著女基督，在那里寄托心事。不過(guò)，小芬經(jīng)常向陳實(shí)報(bào)告全能神的情況和動(dòng)向，算是一種報(bào)答。

今年山東招遠(yuǎn)的全能神案件發(fā)生后，當(dāng)?shù)嘏d起了嚴(yán)打，平時(shí)相安無(wú)事的小芬也被抓了進(jìn)去。出來(lái)時(shí)，陳實(shí)打她的電話，一直關(guān)機(jī)。只知道，她的家在石門里溝三組。

車下高速后很快進(jìn)入山區(qū)，正是旋復(fù)花盛開(kāi)的季節(jié)，大片的鮮黃團(tuán)簇在河道，一旁的亂石嶙峋里生長(zhǎng)著矮小的苘麻，貧瘠而無(wú)用。當(dāng)路面變成了炭黑色，司機(jī)提示進(jìn)入了礦區(qū)，空氣開(kāi)始渾濁，拉著煤炭的卡車一輛輛呼嘯而過(guò)。礦場(chǎng)的總部大樓已經(jīng)老舊，門前斜長(zhǎng)高傾的臺(tái)階還盡力保持著威嚴(yán)，門口的小賣部起了個(gè)謙卑的名字，“礦區(qū)商店”，仿佛80年代的小縣城。

已經(jīng)是石門里溝了，陳實(shí)來(lái)過(guò)一次，但忘了路，只記得在土路口朝右，開(kāi)車上去有一片平地，小芬的家是個(gè)破敗不堪、四處漏風(fēng)的房子。我們找到了土路，有平地，破爛的房屋有3家，黃牛散放著無(wú)人照看。但沒(méi)有人知道小芬。路上遇到村民，“這是石門里溝三組嗎？”“是?！薄靶》夷阏J(rèn)識(shí)嗎？”“不認(rèn)識(shí)，是我們村的嗎？”

在幾條岔路里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，三組總共也只有四十幾戶人家，但都毫無(wú)頭緒。當(dāng)問(wèn)到小芬嫂子的名字，終于有人聽(tīng)說(shuō)過(guò)。我們趕過(guò)去，卻發(fā)現(xiàn)卷閘門鎖著，很久沒(méi)人住了。

天色暗下來(lái)，村民趕著羊群走向一處處燈火。我們只能放棄。離開(kāi)時(shí)仍不甘心，盯著路牌上的地名思忖，某村、某鄉(xiāng)、某學(xué)校、某廠區(qū)，那些指引過(guò)無(wú)數(shù)人的路標(biāo)，反射著車燈的光亮迅速退去。只是小芬，還是像個(gè)陌生人一樣，消失在自己的故鄉(xiāng)。

對(duì)話蔣秀英

人物周刊：你見(jiàn)過(guò)全能神的創(chuàng)始人趙維山嗎？

蔣秀英：我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)趙維山，我信神的時(shí)候，家庭環(huán)境不好，生活非常貧窮，我和老公的感情也不好，他家里弟兄5個(gè)，婆婆待我都不好，我的家庭生活很困難。

人物周刊：常華林他們當(dāng)年認(rèn)你是女神之后，你也就認(rèn)可了？

蔣秀英：啥認(rèn)可不認(rèn)可，就是講個(gè)道。他們就是見(jiàn)證，我也是以耶穌為目的，以耶穌為標(biāo)準(zhǔn)，以耶穌為信仰，就這樣。他們說(shuō)歸他們說(shuō)，我只是給耶穌的門徒傳傳道，叫弟兄姊妹都和睦相處。

人物周刊：別人尊稱你為神，你是怎么要求他們的？

蔣秀英：我講道特別好，很會(huì)借題發(fā)揮，人家就是對(duì)我一種尊敬，我也不是說(shuō)我是神，我是啥，他們以為是他們以為。人家就是看我講道時(shí)言語(yǔ)方面、行動(dòng)方面，跟弟兄姐妹們結(jié)合一種愛(ài)，非常尊重我，我也沒(méi)說(shuō)我是神、我是主，那個(gè)位置不是亂占的，我也跪那里禱告。一塊石頭，人要去拜它，它咋拒絕呢？不是石頭，而是人太無(wú)知了。

人物周刊：你講道都是什么內(nèi)容，能不能現(xiàn)在講一下？

蔣秀英：講講西方國(guó)家怎樣，以色列怎樣，猶太國(guó)怎樣，中國(guó)怎么樣，不用大腦思維，就說(shuō)出來(lái)，別人覺(jué)得水平高。就是叫兄弟姐妹學(xué)好，互幫互愛(ài)。

人物周刊：后來(lái)捐建那么多教堂，心里是什么目的？

蔣秀英：我們整天不能公開(kāi)去見(jiàn)人，好像躲躲藏藏的，我心里想，能不能在一個(gè)正式的教會(huì)里去贊美耶穌，我就號(hào)召兄弟姐妹們集資建個(gè)教會(huì)。

說(shuō)我打入三自教會(huì)，給它捅翻，我沒(méi)有那個(gè)想法。我有病，都是送死的病，很厲害，乳腺癌，在北京做了手術(shù)，這又復(fù)發(fā)了。我都不想操這個(gè)心了。

那些從我家里搜出來(lái)的書，那是世界末日的時(shí)候，人家挨家送那個(gè)小本本，給我兩本書，我都不在家，保姆在家，我說(shuō)咱萬(wàn)一讓人揪到呢，還跟我老公擱那吵吵。

人物周刊：你發(fā)展的對(duì)象都是什么人？

蔣秀英：不是本縣的，（對(duì)我）太熟悉，都是外地的，本地尤其少。本地信趙維山的人多。

人物周刊：全能神是1995年就認(rèn)定的邪教，你知道嗎？

蔣秀英：我不知道。人家說(shuō)（是邪教），但是又不傳到你耳朵里，它該傳還得傳。

人物周刊：你捐獻(xiàn)東莊和池岸教堂的時(shí)候，他們知道你信的是什么嗎？

蔣秀英：他們不知道，我也沒(méi)說(shuō)過(guò)，也沒(méi)講道過(guò)。我只是好心，他們知道我信主，我小時(shí)候是里面的唱詩(shī)班，在那里受洗。我感覺(jué)我跟他們沒(méi)有區(qū)別。

人物周刊：錢從哪里來(lái)的？你辦廠開(kāi)飯館能掙那么多？

蔣秀英：我辦家具廠是不可能的，就是弟兄姊妹一種奉獻(xiàn)，打到我卡上。我就告訴了身邊兩三個(gè)人，我的保姆把卡號(hào)給下面人，他們就打錢進(jìn)來(lái)。捐錢的人具體我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，信啥我也不知道。我就像是單位的會(huì)計(jì)，雖然叫我神啥的，但是我不敢叫這個(gè)錢變?yōu)榧河小＿@一條我肯定得做到。

人物周刊：你跟老公年輕時(shí)候關(guān)系就不好？

蔣秀英：嗯，從年輕時(shí)候就不好，這么一個(gè)事，家都散了。我都是因?yàn)殛P(guān)系不好，因?yàn)楦星椋也疟频叫派襁@個(gè)路上的。我跟老公從來(lái)沒(méi)有大吵大鬧過(guò)，他在外邊找，我也不說(shuō)他也不說(shuō)。彼此之間都不怎么說(shuō)話，俺一直就這樣過(guò)。一輩子，坐在床邊上，連10分鐘話都沒(méi)說(shuō)過(guò)。（低沉，落淚）

人物周刊：為什么會(huì)這樣？

蔣秀英：他在外邊有人。我知道，我不敢說(shuō)，不給他挑明。唉，沒(méi)法說(shuō)。

人物周刊：信徒們說(shuō)，你宣揚(yáng)說(shuō)無(wú)論他們走到哪里，你都能看到他們，連頭發(fā)絲都能看到？

蔣秀英：沒(méi)有說(shuō)，我咋那么能?。课沂侨庋鄯蔡?，那不是太超然嗎？我就是講道講得好。咱有啥說(shuō)啥。我也不能上天上走、上地上走，這太超然，可能嗎？

人物周刊：網(wǎng)上你的話我都看了，每天一篇，都是女神的話，包括說(shuō)習(xí)近平主席都是你選的？

蔣秀英：網(wǎng)上我又不懂，習(xí)主席是我選的你敢相信嗎？學(xué)話、傳話添枝加葉的太多了，我只說(shuō)耶穌的事情。我有啥說(shuō)啥，我反正是“死刑犯”了，判得再重，我的癌癥都已經(jīng)是死刑了。