文／張宏杰

張宏杰簡介：中國作家協(xié)會會員、遼寧省作家協(xié)會主席團成員，著有《大明王朝的七張面孔》 《曾國藩的正面與側(cè)面》《坐天下很累》 《饑餓的盛世：乾隆時代的得與失》等多部作品，2013年在中央電視臺“百家講壇”欄目講述《成敗論乾隆》。

海瑞還是那個海瑞

不知不覺，一轉(zhuǎn)眼，時間已經(jīng)過去16年了。萬歷十二年，張居正去世了。人亡政息，在臺上永遠正確的張居正現(xiàn)在處處錯誤了。萬歷十三年正月初十，親政的萬歷皇帝下旨，起用海瑞為南京都察院僉都御史。

同年三月，又“升南京都察院僉都御史海瑞為南京吏部右侍郎”。

這一年，海瑞已經(jīng)72歲了?？鬃悠呤挥饩?，他的忠實學生海瑞，是否也因為一生的挫折和十幾年的反思而變得聰明了呢？是否像朝廷所期望的那樣，“平氣虛心，正直而濟以中和，剛方而文以禮樂。擴包荒之度，毋狃意見之偏”，而“將來之建立必有勝于今日”呢？

人們期待著海瑞的再次亮相。

詔書一下，海瑞即刻打點衣物，準備起程。有人勸他要拿拿架子，朝廷讓他委屈了這么多年，怎么能一召即起呢？起碼得推辭一兩次。海瑞不以為然：“主上有特達之知，臣子不可無特達之報。區(qū)區(qū)虛襲，奚取焉！”遂起行。

老驥伏櫪，志在千里。等了18年，海瑞終于等來了自己的又一個政治春天。

海瑞還是一貫的風格?！白原偱_至蜆崗，家仆皆徒步。有一小僮，亦只攜附前輿，不與馬。又自五羊至上新，惟坐一小船，寂寂過，多無知者。”

然而，畢竟久經(jīng)風霜摧折，72歲的海瑞，確實少了一分18年前的自信。海瑞的心里，既有“漫卷詩書喜欲狂”的欣喜，有“即從巴峽穿巫峽”的急切，也有政治風雨給他留下的重重陰影。他在寫給朋友的信中說：“人情世態(tài)，見知于一時，焉保有終于后日？漢魏桓謂：‘宮女千數(shù)，其可損乎？廄馬萬匹，其可減乎？’”言中似乎少了一分明朗，多了一些滄桑。

說是這么說，事實證明，這只是他一時的激憤之語。一旦做起事來，海瑞的風格仍是控制不住的火暴。

海瑞上任后，立刻收到百姓反映五城兵馬司到處敲詐勒索、強行攤派的控告。所謂“五城兵馬司”，乃是南京城內(nèi)的治安隊，職責與今日的公安局差不多，是腐敗的高發(fā)地帶。海瑞決心拿這里開刀。他發(fā)布告示說：五城兵馬司官吏，如狼之貪，如虎之猛，敲詐百姓的膏血，用來迎合上官，自己貪污。各街巷的人如果被五城兵馬司侵擾，可以放膽到我這里來告，本官一定為你們做主！做老百姓，不可做刁頑不聽法度的百姓，亦不可做軟弱聽人打、聽人殺而不言的百姓。有冤不告，冤何時止？

一紙告示下達，朝廷明白了，海瑞還是那個海瑞，絲毫未變。海青天依然像以前那樣強硬如鋼，歲月不但沒有使他的性格里增加一點彈性，反而老而彌堅，老而彌辣。

海瑞還是沒有弄明白官場里的利益規(guī)則。他不知道，他動了五城兵馬司，就等于動了南京兵部，就等于動了整個南京的官僚網(wǎng)。雖然五城兵馬司僅為六品衙門，卻是可以通天的重要部門。他以為，自己以副部級侍郎之威，一個號令，就可以解決問題。這實在是太天真了。

不僅如此，不久之后，海瑞又上疏皇帝，對朝廷吏治表示極大不滿，建議恢復(fù)明太祖對貪官剝皮實草的酷刑。他認為，若非如此，官場風氣無法好轉(zhuǎn)。

理所當然，海瑞南京吏部右侍郎的椅子還沒有坐熱，一紙調(diào)令下達，“升右侍郎海瑞為南京都察院右都御史”。

又一次明升實降。原來，“南京為養(yǎng)望地，官號吏隱。右都雖長御史，稱獨坐，然于諸御史無所短長也，取相引為尊重，他吏治民事無相關(guān)者。稍積望歲月，且遷北矣。即京中人從來未知右都御史為誰氏”。

成祖遷都北京后，為了表示對太祖的尊重，在南京設(shè)了一系列官職，然而大多有官無職。右都御史更是個可有可無的閑職，名位雖高，實際上什么事也管不了。年輕的萬歷皇帝在召來海瑞不久，就后悔自己年輕沒經(jīng)驗，犯了個錯誤。他現(xiàn)在終于明白張居正為什么不起用海瑞了。

也許是人老了，海瑞終于感覺到了灰心的滋味。失望和絕望是不同的，在人生末路上，絕望就意味著對自己一生努力的否定。他終于發(fā)現(xiàn)，他無法改變這個世界。他在給梁云龍的信中說：“年七十有四，非做官時節(jié)。況天下事只如此而已，不去何為！”

一生的雄心壯志終于消泯，他現(xiàn)在可以基本判定自己的一生是失敗的一生。這一生，他吃了常人所不能吃的苦，承受了他人難以想象的壓力，放棄了人生的諸多樂趣。他把自己活生生的生命壓榨成了一塊頑石，卻沒有做成挽狂瀾于既倒的中流砥柱：洪水輕易地把他從一個角落沖到了另一個角落。

他一道又一道上辭呈，希望盡快脫身于污濁的官場。皇帝卻一次又一次拒絕?；实坌蕾p海瑞的品格，佩服海瑞的勇氣，贊美海瑞的清廉。他可不想承擔放逐清官的罵名。有這么一個將來可以留名千古的清官在自己的時代，是朝廷的光榮，也是他這個皇帝的光榮。

既然不能求去，海瑞只好做起他的右都御史。只要做了，他就不會做一天和尚撞一天鐘。不論什么時候，他都學不會敷衍了事，學不會做表面文章。本來，右都御史只是名義上的尊稱，習慣上，在南京御史臺并不管實事，與眾御史其實“無所短長”。整個南京御史臺甚至都不怎么上班，右都御史更是經(jīng)常經(jīng)月不見一面。

然而，海瑞卻不這樣看。他認為，御史的職責就是紀律監(jiān)檢，自然應(yīng)該做百官的表率，在這一點上，南京御史和北京御史不應(yīng)該有什么區(qū)別。上任后，他做的第一件事就是整頓紀律，所有御史都得上班。

海瑞每天早早就到御史衙門，誰上班遲到了，立刻罰俸。御史們其實沒有公事可辦，也得一天天在堂上坐著。

南京御史紀律松弛慣了，違法亂紀是尋常之事。海瑞一旦發(fā)現(xiàn)，定然嚴懲不貸。御史陳海樓的家人到市場上用官員紅票買米，只付給一半價錢。這其實是南京官場的慣例，海瑞得知后，將其家人責打三十大板，并且戴上大枷，放在衙門口示眾。

有一位御史過生日時，在家大擺宴席，請歌伎戲班子唱了一天。海瑞找出太祖定下的規(guī)矩：“御史為百官之表，宴燕不得延伎?！焙敛涣羟榈匕堰@位御史按到地上，杖責了一頓。

其實海瑞也知道，沒有必要做得這樣嚴厲，這樣苛刻。他也知道，這樣會招來人們的反感、厭惡、痛恨。

他要的就是人們的反感、厭惡、痛恨。他要讓人們知道，雖然你們把我擠到這樣一個閑職，我一樣能讓你們不舒服！越是老了，越是受人排擠，他的官做得越是毒辣，越是矯刻，越是放肆。這里面，有一股莫名其妙的情緒在起作用。

南京的御史們不堪其苦。雖然彈劾海瑞是一件風險很大的舉動，他們也不得不為之了。萬歷十四年四月，御史房寰彈劾海瑞，“謂其蒞官無一善狀，惟務(wù)詐誕以夸人，一言一動無不為士論所嗤笑。妄引剝皮實草之刑，啟皇上好殺之心”。

皇帝批復(fù)：“瑞在世廟時，直言敢諫，有披鱗折檻之風；清約自持，有茹蘗飲冰之節(jié)。雖當局任事恐非所長，而用之以鎮(zhèn)雅俗，勵頹風，未為無補。合令本官照舊供職?！?/p>

皇帝終于說出了他的心里話。原來，“清官”們是不適于“當局任事”，參與實際權(quán)力運作的。但是他們適于“用之以鎮(zhèn)雅俗，勵頹風”，也就是說，做一塊官場的門面，用來裝點朝廷，用來讓大家學習其精神。

精神可以用來寫到書上，記入史冊，激勵人心，卻不可施用于實際——這其實是封建時代千古“清官”共同的命運。