張金菊+文世芳

1951年，曾流行一時的《毛澤東之歌》驟然停播，銷聲匿跡。這是一首怎樣的歌曲？為什么會停播？幾張發(fā)黃的報紙，將這些疑團慢慢解開，關于這首歌的歷史細節(jié)令人不禁發(fā)出聲聲感嘆。

《毛澤東之歌》驟然淡出歷史舞臺

1941年，時任《晉察冀日報》副總編輯的張春橋和華北聯(lián)合大學文藝學院音樂系主任盧肅一起創(chuàng)作了《毛澤東之歌》。歌曲問世后在解放區(qū)廣為傳唱，產生了較大影響。新中國成立后，這首歌更是流行一時。在1951年中華全國音樂工作者協(xié)會所作的“1950年全國流行歌曲調查”中，這首歌高居排行榜第3位。向延生在《中國近現(xiàn)代音樂家傳》中也指出：“這年由張春橋作詞、盧肅譜曲的《毛澤東之歌》，是一首優(yōu)秀的頌歌題材的歌曲。張春橋一生做了不少壞事，但這首歌詞當時該算是好的。曲作形象地概括了抗戰(zhàn)的艱苦，深情地歌頌了毛澤東思想的光輝。這首頌歌在各解放區(qū)和一些國統(tǒng)區(qū)的愛國青年中廣泛流傳，留下它應有的歷史功績。”

然而，這支曾經廣為傳唱的歌曲卻在1951年驟然淡出歷史舞臺，竟至銷聲匿跡。這讓很多人感到詫異與驚訝，對其原因也眾說紛紜。

有人回憶延安歲月時，談到了這樣的細節(jié)：“調皮的男孩，有時唱歌亂改歌詞，他們并沒有惡意，只是為了好玩。比如唱抗大校歌，‘黃河之濱，集合著一群，中華民族優(yōu)秀子孫，他們解嘲地唱成‘倒霉子孫。那時，在晉察冀的張春橋寫了一首《毛澤東之歌》，歌詞是‘密云籠罩著海洋，海燕呼喚暴風雨，你是最勇敢的一個……敬愛的毛澤東同志，我們光榮地生活在你的年代，他們改成‘光榮地抽著你的煙袋。歌詞大概是太突出毛澤東個人了，又不通俗上口，這首歌后來就沒有人再唱?！?/p>

來自革命老區(qū)的孔昭琪在《老歌的記憶》一文中回憶：“這首歌大約是1941年我剛上小學時學會的，我對它的印象之所以很深，是因為它莊嚴、深沉，贊頌意味很濃，而且學校每次開會，都唱這首歌作為會議的首項儀式。那時太小，還不知道什么詞作者、曲作者之類。后來，這首歌莫名其妙地銷聲匿跡了。半個多世紀以來，我常常想尋覓原因，但一則由于不在我的專業(yè)范圍，故不是很迫切，二則因為也無從著手，所以一直這樣拖著。其間，雖然也聽到一些只言片語，但始終沒有認真追究?！?/p>

周巍峙點名批評《毛澤東之歌》

是因為新歌涌現(xiàn)，大浪淘沙，將《毛澤東之歌》自然淘汰了，還是背后有不為人知的故事？首先得從周巍峙點名批評《毛澤東之歌》談起。

1951年2月11日，時任文化部藝術局副局長的周巍峙在《人民日報》發(fā)表《略談歌頌毛主席的歌曲創(chuàng)作》一文，點名批評《毛澤東之歌》。

周巍峙在文中指出：“用詩和歌曲來歌頌和贊美人民的領袖毛主席，描繪領袖的英雄形象，表達人民對領袖無限的尊敬與深厚的感情，這是很光榮的但也是很艱巨的任務?！薄拔覀兊脑娙撕鸵魳芳乙矊懥瞬簧俑桧灻飨母枨?，這些歌曲有的已在廣大群眾中流行。但在歌頌毛主席的歌曲當中，也還存在一些問題，應該嚴肅地認真地加以考慮?！?/p>

在文藝創(chuàng)作的內容方面，周巍峙旗幟鮮明地指出，歌曲對毛主席的歌頌，必須正確認識領袖與群眾的關系，重視人民群眾的力量，嚴肅批評了只見領袖、不見人民的現(xiàn)象。

他說：“我看了二十幾個歌頌毛主席的歌曲，有的是群眾自己的創(chuàng)作，在這些歌曲里最常見的詞句是‘大救星‘恩人‘像爹娘，或者‘北斗星‘幫助咱們把身翻‘跟著他，以及‘飲水要思源等等，僅僅有少數(shù)歌曲提到人民的力量。這些歌曲雖然反映了群眾對毛主席衷心的敬愛與感激，卻沒有充分反映出領袖與群眾之間的正確的關系，或者反映得還不夠恰當。領袖的偉大就依靠于他是真誠地相信群眾，依靠群眾，善于集中群眾的智慧，發(fā)揮群眾的力量，因此他才能領導群眾在十分艱巨與復雜的斗爭中贏得勝利?！薄皠?chuàng)作歌頌毛主席的歌曲本不是一件輕而易舉的工作，我們需要更好地去理解人民對領袖的情感，善于選擇某一側面、某一角落來描繪領袖與人民的關系，人民熱愛領袖的情緒。”

上述文字，一方面說明了周巍峙批評《毛澤東之歌》的語境和主旨;另外一方面，更體現(xiàn)出了當時文化界比較民主活躍的氛圍，尤其是對領袖能夠采取比較正確而客觀的態(tài)度。值得注意的是，《人民日報》開辟的《人民文藝》欄目，為文化界這種自由開放的文藝批評提供了較為寬松的環(huán)境。

對于在創(chuàng)作內容上比較好地處理了領袖與群眾關系的歌曲，周巍峙毫不吝嗇地稱贊：“陜北民間的詩人孫萬福曾用‘高樓大廈平地起，蟠龍臥虎高山頂這兩句話歌頌毛主席，‘蟠龍臥虎要依靠‘高山，‘高樓大廈要從‘平地建起。這樣他就把領袖與群眾的關系正確地表現(xiàn)出來了，而不是把領袖寫成了‘超人與‘救世主?！?/p>

筆鋒一轉，對于文藝創(chuàng)作內容上只見領袖、不見人民的現(xiàn)象，周巍峙特別以《毛澤東之歌》為典型進行了批評。文章指出：“如由張春橋作詞、盧肅作曲的《毛澤東之歌》。詞中雖也著重說明了毛主席剛毅的戰(zhàn)斗精神，以及他在革命中的領導作用，但他所選取的形象是暴風雨中的‘海燕，是‘黑暗無邊，夜霧茫茫。對偉大領袖與迅速發(fā)展的人民力量缺乏有力的描繪。”“有人認為它的情調受了宗教贊美詩的影響，這不是沒有原因的。雖然這個歌曲是10年前的創(chuàng)作，在新解放的城市中，也曾為一部分青年知識分子所歡迎，但從整個思想情感來看，卻和現(xiàn)在人民的距離很遠了。”

同時，文章還插入曲譜圖，對《毛澤東之歌》的藝術表現(xiàn)形式也提出了批評，指出其“曲調過于平淡，情感沉郁”，“更帶有感傷的成分”。

《毛澤東之歌》是否真如周巍峙所言呢？讓歌詞自身來說明問題：

密云籠罩著海洋，海燕呼喚暴風雨。你是最勇敢的一個，不管黑暗無邊，夜霧茫茫，從不停息你戰(zhàn)斗的號召，從不收起你堅強的翅膀。

在南方，在北方，從中原，到邊疆，你響亮的聲音，鼓舞著斗爭中的人民，溫暖著受難者的心。

敬愛的毛澤東同志，我們光榮地生活在你的年代，學著你的榜樣，跟著你的火炬，走向光明幸福的新世界。