王欣芳
一家醫(yī)院的腫瘤生態(tài)
在濟南,山東省腫瘤醫(yī)院偏安一隅。
醫(yī)院地處濟南城西的臘山地區(qū),在其官方簡介中,這座醫(yī)院被描述為占地面積405畝,開放床位1929張的專科醫(yī)院,設(shè)有放射治療科、腫瘤外科、腫瘤內(nèi)科、婦瘤科四大學科19個專業(yè)37個病區(qū),20多個醫(yī)技科室和基礎(chǔ)研究室,形成了以手術(shù)、放療、化療、中醫(yī)藥、生物治療、微波加溫治療、介入等多種技術(shù)相互配合的綜合治療優(yōu)勢,其中腫瘤的放射治療尤為著名。
實際上,這座醫(yī)院比描述中更可觀。一座新門診樓建成不久,各種設(shè)施仍然處于嶄新的狀態(tài)。從北門走到最南端的病房樓,要穿越四座建筑,三片花壇。因為停車場“車位已滿”,不影響行道的路邊也停放著各種車輛。院外,醫(yī)院與經(jīng)十西路相連的濟兗路寬不過十多米,路邊被各種店鋪占據(jù),最多的是餐飲住宿與日常百貨,規(guī)模都不大。而醫(yī)院南邊是大片荒田,據(jù)周邊居民說,這些田地“早晚也是醫(yī)院的”。
在濟南為數(shù)不多的??漆t(yī)院中,形成這種生態(tài)系統(tǒng)的似乎只有腫瘤醫(yī)院一家。一個細節(jié)或許可以印證這種與癌癥相關(guān)的氛圍:一家民營腫瘤醫(yī)院最先在經(jīng)十路選址,最終因客源不集中搬遷到此,與山東省腫瘤醫(yī)院隔街對峙。
“到這里來的病人大多是在其他醫(yī)院被高度懷疑患有癌癥,沒有誰一感冒就到腫瘤醫(yī)院做診斷的?!辈±砜浦魅文陆ū蟾嬖V本刊記者。與其他綜合性醫(yī)院相比,這里的病患相對較少,不擁擠。由于癌癥治療需要按照療程和周期計算,許多病人養(yǎng)成了獨特的看病作息表:每到周五,被接回家度周末,等待的家屬常常坐滿周邊的餐飲店鋪和小攤,醬肉大餅和酸菜魚頗受歡迎。周一病人返院,家屬趁機更新住院用的日常用品,周圍小超市人頭攢動。
與臨床的同事們相比,穆建斌少有與病人接觸的機會,卻比其他人更接近腫瘤本身。如果患者身上長了一個腫塊,到底是不是腫瘤?是良性還是惡性?該怎樣治療?這都需要病理科介入:首先做成病理切片,然后交由病理醫(yī)生通過顯微鏡以及各種現(xiàn)代設(shè)備,來觀測人體是否出現(xiàn)了病變,是炎癥還是腫瘤,是良性還是惡性……外科醫(yī)生根據(jù)病理診斷才能做出治療決定。
而一張優(yōu)質(zhì)的病理切片,需要經(jīng)過取材、固定、脫水、包埋、切片、脫蠟、染色等10多道步驟近40道工序。這其中,除了脫水和染色等少數(shù)工序是靠自動化的機器完成外,其余都是手工操作,所以常規(guī)病理檢查報告發(fā)放需3到5個工作日。這些包含著患者身體密碼信息的切片,按照國家規(guī)定,將在醫(yī)院保存10年左右。
中國式癌癥地標
上世紀70年代初,“1973-1975年全國八億五千萬人口死因回顧調(diào)查”正式啟動,這幾乎是人類歷史上最大規(guī)模的人口死因調(diào)查。
當時中國醫(yī)學科學院腫瘤研究所的學術(shù)領(lǐng)頭人之一黎均耀擔任項目技術(shù)指導組組長。黎均耀說,那時候,全國范圍內(nèi),一百多萬的醫(yī)療工作者參與其中,除了臺灣地區(qū),去過2000多個縣區(qū),“條件所限,很多數(shù)據(jù)都是數(shù)出來的,工作做了十多年?!?/p>
這次全國范圍內(nèi)的人口死因摸查,實際上形成了兩份成果,一是“中華人民共和國惡性腫瘤地圖集”,二是“全國人口死因地圖集”。前者于1978年發(fā)表。
1978年之后,地圖集的數(shù)據(jù)開始“沉睡”。但現(xiàn)實的數(shù)據(jù)則一直躁動不安。
《2013年中國腫瘤登記年報》顯示:肺癌居惡性腫瘤(俗稱癌癥)發(fā)病率第一位,乳腺癌居女性發(fā)病率第一位,每年新發(fā)惡性腫瘤病例約為60
萬,按照平均壽命74歲計算,一生患惡性腫瘤的幾率高達22%。而在2012年,肺癌已代替肝癌成為我國首位惡性腫瘤死亡原因,肺癌已經(jīng)連續(xù)兩年成為人體健康頭號殺手。
根據(jù)山東省疾控中心發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示,我省居民前10位死因依次為惡性腫瘤、心血管疾病、腦血管疾病、呼吸系統(tǒng)疾病等。惡性腫瘤中肺癌居第一位,占癌癥死亡的三成多。
在廣大的城市地區(qū),即使不看統(tǒng)計數(shù)字,很多人在日常生活中也能感受到身邊罹患癌癥的人越來越多。另一方面,近年來死于癌癥的名人名單在不斷拉長,也令人在唏噓之余,不時感受到癌癥嚴峻形勢。
“癌癥都是積累出來的,一毫米的腫塊可能已經(jīng)在人身上潛伏十年。一旦情緒波動壓力激增,或被致癌物刺激時,人體正常細胞就開始變異,原發(fā)灶依然安靜,但轉(zhuǎn)移灶異?;钴S,生長也越長越快?!鄙綎|省腫瘤醫(yī)院姑息門診主任醫(yī)師劉波向本刊記者介紹。
從病因?qū)W看,75%的癌癥與生活方式相關(guān),比如肺癌的發(fā)病和死亡主要歸因于吸煙以及空氣污染、室內(nèi)氡污染、廚房油煙。大約有30%的癌癥死亡源自五種主要行為和危險因素,即高體重指數(shù),水果和蔬菜攝入量低,缺乏運動,吸煙及酗酒。日漸惡化的公共環(huán)境,食品添加劑、農(nóng)藥殘留等食品污染都是癌癥成因之一。此外,現(xiàn)代生活壓力不斷加劇,人體免疫能力逐漸下降,以及因為工作生活壓力而產(chǎn)生的不良情緒,都是誘發(fā)癌癥的重要原因,人體長期處于亞健康的狀態(tài),很容易遭受癌細胞的攻擊。
全國腫瘤登記中心主任陳萬青預計,由于種種原因,未來10年,中國的癌癥發(fā)病率與死亡率仍將繼續(xù)攀升。預計到2020年,中國每年的癌癥死亡總數(shù)將達300萬左右,患病總數(shù)將達660萬。
中醫(yī)防癌和姑息療法癌癥的出路在哪里?
山東省中醫(yī)院腫瘤科有60多張床位,但依然是全院出名的“床位緊俏”。12月16日,本刊記者到訪時,腫瘤科主任李秀榮正在接待一位年輕的女患者。診斷結(jié)束后,患者輕輕問道:“大夫,能不能用點中藥,讓我化療不掉頭發(fā)?”
另一位患者癌細胞體表轉(zhuǎn)移,李秀榮用特制的黃金散為其敷治,“黃金散的主要成分為雄黃,自古被用來斂瘡,對于體表破潰的收口、防滲有顯著療效”。
曾經(jīng)一段時間,人們對中醫(yī)防癌有點“死馬當作活馬醫(yī)”的局限,近幾年來,中醫(yī)治癌的療效才被廣泛認識。
“目前手術(shù)切除腫瘤是最直接也是最有效的治療方法,放化療也是常用方法。但許多患者不適合這些常規(guī)方法,他們大多會轉(zhuǎn)向中醫(yī)治療?!睋?jù)李秀榮介紹,中醫(yī)可以通過辨證治療增強人體免疫力、抑制癌癥生長,還可以減輕放、化療的副作用,但對癌癥細胞的殺傷力較弱,近期療效不如其他療法,但可以作為輔助治療。
“目前,中醫(yī)可以配合放化療、手術(shù)、靶向治療等全程介入?!倍@個過程中,中醫(yī)強調(diào)增效、減毒和抗癌,處方中幾乎不含攻擊性很強的抗腫瘤的藥物,許多中藥多選用虎骨萬年青、補氣養(yǎng)血之黃芪、人參、丹參等藥材,解毒化瘀的同時可以扶正固本,專門用以增強人體免疫功能,達到改變癌細胞生長環(huán)境,抑制癌細胞生長的目的。“中藥中一些具有抗癌作用的藥物,經(jīng)現(xiàn)代科技的研究、提純,已經(jīng)被制作成復方制劑和靜脈注射液,可以直接應(yīng)用到臨床中?!?/p>
這種對于生活質(zhì)量的追求并非中醫(yī)理論僅有。
1982年世界衛(wèi)生組織提出“到2000年使癌癥病人不痛”,在世界范圍推廣應(yīng)用癌痛止痛原則,并指出:“姑息治療要堅定生命的信念,并把死亡看做是一正常的過程,既不促進也不推遲死亡,把心理和精神治療統(tǒng)一在一起。提供一個支持系統(tǒng)使病人在臨終前過一種盡可能主動的生活,對病人家屬也提供一個支持系統(tǒng),使他們能應(yīng)付及正確對待病人生存期間的一切情況,以及最后自己所承受的傷痛?!?/p>
目前,山東省內(nèi)只有山東省腫瘤醫(yī)院專門設(shè)立了姑息門診,在治療過程中對癌癥患者進行心理疏導和精神安慰。據(jù)其主治醫(yī)師劉波介紹,她希望通過對患者的姑息介入,使其在無明顯痛苦的條件下,享受生活和工作的樂趣。有條件時還可以安排善終及善別服務(wù)。
當然,在劉波看來,癌癥的預防要優(yōu)于任何一種治療。據(jù)世界衛(wèi)生組織《癌癥控制綱要》顯示,約有1/3的癌癥能通過早期診斷獲得治愈的機會。在美國,近10年來乳腺癌死亡率的下降,很大的功勞應(yīng)歸于乳腺篩查項目的推廣。實施癌癥早發(fā)現(xiàn)篩查項目與癌癥一級預防措施已成為控制癌癥的最有希望的工作,美國和加拿大在這方面的工作值得借鑒。endprint