劉偉

對中國的現(xiàn)代化進程而言，村落社會的快速解體及其對鄉(xiāng)鎮(zhèn)治理的影響值得我們重視。通過2009年7月和8月針對中國11個省19個村落的調(diào)查，可以發(fā)現(xiàn)，當前中國廣大村落普遍存在解體的趨向，但各地村落解體的層面和程度均存在區(qū)別。今后，國家在總體上加大對農(nóng)村投入的同時，應(yīng)結(jié)合各地不同村落的解體狀況采取相應(yīng)的治理對策。對于那些傳統(tǒng)治理資源還比較豐富、共同體保留尚好的村落，國家應(yīng)保護并利用村落自身的機制來實現(xiàn)治理。對于那些部分解體的村落，國家可以通過適當方式幫助村落重建共同體，以實現(xiàn)村落的長遠治理。而對于那些已經(jīng)基本解體甚至嚴重萎縮的村落，國家則可以統(tǒng)一規(guī)劃，加大介入的力度，并試圖在新的基礎(chǔ)上幫助新型村落建立共同體。

本文關(guān)注的是我國村落在近十余年來普遍走向解體直至凋敝的現(xiàn)實，以及這一現(xiàn)實對我國的鄉(xiāng)鎮(zhèn)治理帶來的挑戰(zhàn)。當然，這里所講的村落主要是指自然村。與行政村不同，自然村更具有與傳統(tǒng)村落相關(guān)的延續(xù)性，自然村落的巨變尤其是其解體直至凋敝，對中國鄉(xiāng)村社會本身的影響或許是根本性的，其對中國國家治理尤其是鄉(xiāng)鎮(zhèn)治理的影響也將是根本性的。

正是考慮到中國農(nóng)村的獨特傳統(tǒng)、經(jīng)歷的獨特改造以及農(nóng)村的尷尬現(xiàn)實，當前在學(xué)術(shù)界出現(xiàn)了兩類互相爭論的觀點?？偨Y(jié)來看，其中一類觀點認為，目前農(nóng)村的尷尬是由中國現(xiàn)代化不足帶來的，如城市化（城鎮(zhèn)化）和市場化的水平還不高，只要待以時日，城市化（城鎮(zhèn)化）和市場化逐漸深化，問題最終就會解決。另一類觀點則認為，當前農(nóng)村出現(xiàn)的種種亂象和發(fā)展困局，主要是因為現(xiàn)代化過快超越了村落的內(nèi)在承受力。因此，要反思我們現(xiàn)在主導(dǎo)的快速現(xiàn)代化和強勢的國家政權(quán)建設(shè)，強調(diào)將村落社會重新建設(shè)成為理想的生活家園。

筆者認為，出于對傳統(tǒng)村落的詩意想象和情感留戀，試圖阻止整體上村落衰敗的趨勢，無疑是不現(xiàn)實的。因為村落的命運已經(jīng)不僅僅取決于自身，更依賴于裹脅著它們不斷轉(zhuǎn)型的現(xiàn)代化大潮和外部世界。更為理性的態(tài)度可能是，一方面，承認從總體上和最終的大勢上，我們難以改變村落衰敗直至部分消亡的趨勢，換言之，“村落的終結(jié)”是我國相當部分鄉(xiāng)村或城中村的歸宿；另一方面，從一段時期和某些區(qū)域看，村落是否可以在新的條件下煥發(fā)活力，以使我們在單向度的現(xiàn)代化面前依然有多樣性的生活選擇？而國家在這一問題上，是否可以采取幫助村落重建共同體的辦法介入村落？考慮到我國獨特的國情，廣袤的村落、龐大的農(nóng)村人口和有限的耕地，村落短時間內(nèi)的快速衰敗，對我國的現(xiàn)代化可能會帶來損害，而我國各地村落的發(fā)展也并非完全定型化，因而存在努力的空間。顯然，對于我國各地村落發(fā)展的實際狀況，有必要從村落解體的角度展開調(diào)查，并進而確定鄉(xiāng)鎮(zhèn)治理的有效路徑。

一、村落解體的概念與指標

我們這里所講的“村落解體”，是相對于傳統(tǒng)村落的“自成一體”狀況而言的。從理想類型上看，傳統(tǒng)村落具有自主性，其作為社會基本單位，內(nèi)部具有緊密的聯(lián)系，并能很好地通過自身的循環(huán)系統(tǒng)滿足其需要。具體表現(xiàn)如下：自我提供公共產(chǎn)品、自我生產(chǎn)幫扶體系、自我滿足消費欲望、自我維持內(nèi)部秩序。而從成因上看，以上的諸多特征依賴于相應(yīng)的內(nèi)外支持結(jié)構(gòu)：從內(nèi)部看，村落的自然條件與空間分布，熟人社會的特質(zhì)，交換圈的客觀存在，資源總量限制與模糊化利益，民間信仰體系都是至關(guān)重要的變量；從外部看，“編戶齊民”的限度，“皇權(quán)不下縣”與鄉(xiāng)紳的非正式治理，政府的重農(nóng)觀念與休生養(yǎng)息的理念，村落與國家共享一套文化符號，是非常關(guān)鍵的外部結(jié)構(gòu)性因素。

系統(tǒng)解析村落自主性的形成機制，可以發(fā)現(xiàn)其維持所需要的獨特的社會條件，因而具有先天的脆弱性。應(yīng)該說，當前我國的村落，在主要方面不可能完全具備傳統(tǒng)村落的以上性質(zhì)。相反，處在快速現(xiàn)代化語境下的村落，更多的是走向解體的，也即其內(nèi)部聯(lián)系變得越來越松散，其對外部世界的依賴性越來越大，其靠自身的組織系統(tǒng)解決問題的能力趨向弱化。這一點，已被眾多鄉(xiāng)村調(diào)查所充分證實。

換言之，本文對村落解體的判斷，主要是其自主性的逐步弱化直至喪失。接下來的問題是，如何測量村落的解體程度，并在此基礎(chǔ)上確定村落的類型。村落解體的具體測量指標，可以按照如下幾個大的方面來設(shè)計，綜合考慮村落解體的程度進行判斷：

其一，常住的人口規(guī)模及其結(jié)構(gòu)。一定數(shù)量的常住人口是構(gòu)成社會共同體的前提，因為只有達到一定的人口規(guī)模，他們在合作的基礎(chǔ)上才能解決面臨的公共問題，他們之間的互動也才能使共同體得到延續(xù)；而人口內(nèi)部的結(jié)構(gòu)同樣非常重要，性別結(jié)構(gòu)、老中青幼的年齡結(jié)構(gòu)必須具備一定的均衡，否則其社會關(guān)系及其延續(xù)性將成為很大的問題。

其二，村民間相容性利益的存量。也就是說，居住在村落中的村民之間具有一些共同利益，有一些事關(guān)所有人的事務(wù)，他們在某些問題上可能因為利益關(guān)聯(lián)而走到一起。一般而言，相容性利益存量越豐富，村民之間的關(guān)系就越緊密，他們之間的互動也就越頻繁，村民對作為整體的村落的關(guān)注度和參與度也就越高。相反，如果相容性利益較少甚至稀缺，村民關(guān)系就相對松散，他們之間的互動就不那么頻繁，他們對村落共同體就會失去關(guān)注的熱心。

其三，村落公共生活頻率與效果。即村落作為一個生產(chǎn)、生活和娛樂空間，是否能夠舉行經(jīng)常性的公共活動，讓所有村民或大部分村民都參與其中，并能獲得一定的收益。這與村民間相容性利益的存量緊密關(guān)聯(lián)，又存在區(qū)別。村落的公共活動具有一定的獨立性和超越性。如果村落公共生活的頻度比較高，社會效果比較好，本來關(guān)聯(lián)比較弱或意識不到彼此密切關(guān)聯(lián)的村民，也可能因為公共活動而對其他村民表示關(guān)注，并對村落的各項事務(wù)表示關(guān)心。也就是說，公共活動具有延續(xù)和建構(gòu)村落共同體的功能。

其四，村落精英質(zhì)量與功能發(fā)揮。村落無論在什么時期，相對而言，都是國家權(quán)力深化比較弱的空間，其至多多少少都具有自然性和自治性。在這樣一個比較自然和自治的空間，當?shù)鼐⒌淖饔蔑@得更為突出也更為關(guān)鍵。很難想象一個秩序良好的村落沒有相應(yīng)的精英，更難想象精英功能不能很好發(fā)揮的村落，其自給自足能夠長期延續(xù)。endprint

其五，村民間生活交往及其互動。就日常生活的角度而言，村民之間能否互助以克服某些村民面臨的難題，對村落共同體而言也非常重要。家庭個體的力量畢竟是弱小的，而鄉(xiāng)村生活又面臨一些不可預(yù)料的因素如自然災(zāi)害、疾病或其他變故。在這種情況下，相鄰的村民或具有血緣關(guān)系的村民能否互相幫扶，是衡量一個村落內(nèi)部的社會關(guān)聯(lián)是否解體的重要指標。

其六，面向村落的持續(xù)發(fā)展取向。也就是說，村落中的人是將主要的關(guān)注點和生活歸宿放在村落，還是將目光放在村落之外，而普遍希望離開村落到外面發(fā)展。一個很簡單的道理，只有大部分村民都把村落當成自己最重要的家和安身立命的所在，村落才具有了長期延續(xù)的可能。否則，村落就變成開放性的，它的價值和地位就趨于下降。集中體現(xiàn)就是它對年輕后輩失去吸引力。

二、村落解體的現(xiàn)狀

為大致了解當前我國各地村落的解體現(xiàn)狀，本研究于2009年7月和8月進行了規(guī)模適中的實地調(diào)研。部分調(diào)研由筆者親自完成，部分調(diào)研由經(jīng)過筆者培訓(xùn)的鄉(xiāng)村調(diào)研員完成。我們共調(diào)研了11個省的19個村落。這些村落中，既有發(fā)展態(tài)勢比較好的、一般的，也有發(fā)展態(tài)勢比較差的；既有城郊村、一般位置的村落，也有比較邊遠和落后的村落；既有少數(shù)民族居住的村落，也有一般性的村落。應(yīng)該說，村落的類型還是比較全面的，對了解我國村落的解體現(xiàn)狀具有一定的代表性。在具體調(diào)查中，我們主要分三塊：第一塊是對村民進行村內(nèi)關(guān)系和鄉(xiāng)鎮(zhèn)建設(shè)方面的問卷調(diào)查；第二塊是對鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部進行鄉(xiāng)鎮(zhèn)建設(shè)和村落發(fā)展情況的深度訪談；第三塊是在有調(diào)研條件的村落，深度跟蹤村落中近期發(fā)生的各類群體性活動，以此具體呈現(xiàn)和判斷村落解體的狀況。

這樣，我們主要取得如下三個方面的初步材料：其一，444份調(diào)查問卷，問卷中既有客觀題目，也有主觀題目；其二，鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的訪談記錄；其三，關(guān)于村落發(fā)展和村民群體性活動的說明性材料。

根據(jù)以上三個方面的材料，結(jié)合前述測量村落解體的一系列指標，我們發(fā)現(xiàn)，當前我國村落在總體上是存在解體的情況，并有進一步解體的趨向；但不同地區(qū)的不同村落之間，又在解體的方面和解體程度上存在著不容忽視的差別。

（一）常住人口規(guī)模及其結(jié)構(gòu)

調(diào)查發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在大部分自然村落中的常住人口比十年前都有大規(guī)模減少，一方面是大量的年輕人外出打工，至多在農(nóng)忙時或過春節(jié)時才大規(guī)模返回家鄉(xiāng)；另一方面是越來越多的年輕人選擇在外地定居，包括鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣城或打工地居住，他們甚至有不少選擇舉家搬遷，他們的小孩也有很大一部分在入學(xué)年齡后就離開家鄉(xiāng)。人口規(guī)模的減少在部分村落達到全村人口的60%～70%，一般也都在40%以上。個別嚴重的如陜西某村甚至只有7個老人。人口規(guī)模的急劇縮減，使得村落很難展開經(jīng)常性的群體性活動，也很難展開有效合作。因為他們加在一起的力量也很弱小。剩下留在村落的主要是老年人、中年以上的婦女和部分小孩。老年人或許不愿或者不能離開故土，婦女往往是因為要照顧老人和小孩，還要同時承擔(dān)繁重的田間勞作，而小孩的數(shù)量同樣也急劇減少。我們看到，不少村落的小學(xué)因為生源漸少而難以為繼，只好走倒閉或合并的道路，而鄉(xiāng)間小孩的玩伴也多成為遙遠的夢想了。常住人口的結(jié)構(gòu)出現(xiàn)很大危機，他們的素質(zhì)同樣令人擔(dān)憂，這使村落自身的循環(huán)系統(tǒng)紊亂。

（二）村民間相容性利益的存量

當我們向普通村民、村干部和鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部詢問村落集體利益時，大部分人的回答都是，村里集體資產(chǎn)比較薄弱甚至沒有。不僅是行政村意義上的集體資產(chǎn)現(xiàn)在大都不多，自然村意義上的村落共同財產(chǎn)更是所剩無幾。鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部和村委會的干部一般都向我們表示，村里要想辦點事或推動一些自然村落辦一些事，行政村里沒有一定的財力是很難想象的。而在我們這次調(diào)查的村落中，除了福建某村因為集體林權(quán)一直沒有分配給普通村民，村集體通過比較好的經(jīng)營不僅保證了村民的收益，也保障了村集體的財政基礎(chǔ)，從而使村集體有財力主辦了不少公益事業(yè)和公共工程，其他的村落基本上都因為家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制使村集體不再掌握豐厚的集體資源。應(yīng)該說，村民之間，尤其是自然村落范圍內(nèi)，村民事實上還是存在一定的相容性利益，如水利和道路。但在這些問題上，村民之間過于計較得失，較少能夠一起合作完成。反而是在某些具有民間信仰意味的活動上，如云南某村及陜西某村，他們表現(xiàn)出難得的一致性。這都是值得我們關(guān)注的現(xiàn)象。

（三）村落公共生活頻率與效果

根據(jù)調(diào)查，我們發(fā)現(xiàn)，村落中的公共生活，包括寬泛意義上的各類群體性活動，其展開的頻率都大不如以前。調(diào)查結(jié)果顯示，超過1/3的村民認為村里出現(xiàn)大事后，大家并沒有聚集在一起討論。除了行政村意義上的選舉之外，自然村落意義上的村民小組組長選舉，小組會議的開展并不多。真正比較多見的，主要是婚喪嫁娶和民間信仰等文化活動，只有在這些活動方面，村民才表現(xiàn)出一定的積極性。其他的活動，真正關(guān)系到村民利益和發(fā)展的活動，如公共工程和經(jīng)濟合作，都很難展開。有的地方甚至是“成片成片的田地都被拋荒了，人們漸漸發(fā)現(xiàn)與其廣種薄收，靠天吃飯，不如出去打點零工賺點錢來得實在。關(guān)于修復(fù)渠道也漸漸無人問津了”。公共活動開展的效果，除部分讓村民比較滿意外，大部分他們都評價不高，尤其是對選舉和民主方面，他們一般都表示出不滿意，認為存在拉票、派系和“不平等性”。相當多的公共活動如土地分配和選舉展開后，村民之間的關(guān)系反而更加惡化，他們不僅不信任精英，也不相信彼此。相關(guān)的主觀回答和文字材料也都能顯示出這一點。

（四）村落精英質(zhì)量與功能發(fā)揮

在調(diào)查中我們發(fā)現(xiàn)，從鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部到普通村民，他們都普遍表示出對現(xiàn)有村落精英水平和能力的不滿意，調(diào)查問卷的統(tǒng)計結(jié)果也顯示，超過1/3的村民認為他們的發(fā)展“缺少帶頭人”，而對村落出人才或吸引人才的前景更為擔(dān)憂。他們從心底期待有優(yōu)秀的帶頭人，但他們又覺得真正的人才很難走進鄉(xiāng)村。有的村落，年輕人不愿擔(dān)任村里的領(lǐng)導(dǎo)人，村里領(lǐng)導(dǎo)班子年齡普遍在55歲以上。部分村干部只想著自身的利益，完全不顧村民的利益?，F(xiàn)有的村組干部一般都難以取得村民們的普遍認同，村落精英的外流嚴重，余下的村落精英也并不將主要心思放在本村的發(fā)展上，他們要么埋怨村干部的待遇太低，要么埋怨村里的工作不好做，所以他們雖然在其位，卻熱衷于開拓其他生存和賺錢的途徑。村落精英的功能發(fā)揮雖然在形式上還得到一定的延續(xù)，如村落精英參與婚喪嫁娶和民間信仰的組織活動，但他們在解決糾紛和帶領(lǐng)村民發(fā)展方面，往往無能為力。因為，現(xiàn)在的村民越來越獨立，越來越個體化，他們并不輕易承認村落精英的權(quán)威。endprint

（五）村民間生活交往及其互動

與傳統(tǒng)的村落，尤其是與20世紀90年代中期之前的村落相比，一個非常明顯的差別就是，村民之間普遍的往來減少了。我們經(jīng)常聽到的說法是，村落中“人心渙散”?，F(xiàn)在村落中真正往來比較多的，一般都是親緣關(guān)系非常近的幾個家庭之間。村內(nèi)一般村民之間的互助有減少的趨勢。調(diào)查結(jié)果顯示，超過1/3的村民“不經(jīng)常串門”了。倒也有一些小規(guī)模的村民互動，那就是打麻將和賭博。村民們普遍感覺，現(xiàn)在農(nóng)村人與人之間的關(guān)系不如以前有人情味，因為現(xiàn)在什么都講錢，只要掏錢，就有人幫忙，不掏錢就很難指望一般的村民了。血緣關(guān)系雖然在維持村落秩序方面仍有作用，但利益正越來越成為決定村民關(guān)系的最大砝碼。部分調(diào)查員的感慨得到共鳴：“今時不同往日，農(nóng)忙時節(jié)農(nóng)民們再也不會相互幫忙了，再也沒有以前那種熱鬧壯觀的場面了，只是偶爾幾家關(guān)系不錯的人之間才會相互幫忙?，F(xiàn)在的情況是自家種自己的地，自家管自家的農(nóng)忙，忙不過來了就花錢請幾個小工，或者找匹馬來馱東西?！?/p>

（六）面向村落的持續(xù)發(fā)展取向

我們可以看到，無論村落精英，還是一般的村民，他們并不滿足于村落內(nèi)的發(fā)展，只要有能力，他們都會想方設(shè)法地向外發(fā)展，開拓其他的發(fā)展途徑。村落本身的資源有限，發(fā)展空間也有限，在一個日益開放的社會中，村落很難保持其穩(wěn)定的吸引力。同時，村落當前的發(fā)展態(tài)勢有好有壞，但在我們問及現(xiàn)有的常住村民是否愿意繼續(xù)在本村發(fā)展時，他們大都表示愿意，這其中很多或許是因為沒有別的選擇或已經(jīng)習(xí)慣了鄉(xiāng)村的生活。而在我們問及是否愿意自己的子女在農(nóng)村發(fā)展時，他們中的絕大多數(shù)沒有例外地回答“不愿意”。這部分說明他們對本村前途的評估。在他們的價值判斷中，外面的世界，鄉(xiāng)鎮(zhèn)和縣城，直至大城市的生活要優(yōu)于鄉(xiāng)村的生活，他們并不希望自己的子女繼續(xù)留在農(nóng)村。由此可見，村落中的人面向村落的持續(xù)發(fā)展取向同樣有淡化的趨勢。

需要強調(diào)的是，上面所有這些概括是我們這次調(diào)查得到的總體情況。相關(guān)材料可以證明，當前我國村落已經(jīng)部分解體且正趨向進一步解體。但進一步的分析仍是必要的。我們應(yīng)該看到，大部分村落的解體并非全方位的，相反，村落的解體也是局部性的。前述測量解體的幾個方面，并不是說所有村落都同時存在。部分村落存在解體的方面比較少，其解體的程度比較弱，這一類村落可以稱為基本穩(wěn)定的村落；部分村落存在解體的方面比較多，其解體的程度比較強，這一類村落可以稱為基本解體的村落；更多的村落是在某些方面出現(xiàn)危機，但在另一些方面還能延續(xù)，這一類村落最多，可以稱為部分解體的村落。我們可以看到，那些基本解體的村落，人口稀少，共同利益缺失，缺少公共生活和精英，村民間互動很少，村落的前途非常暗淡。那些基本穩(wěn)定的村落，人口較多且比較穩(wěn)定，村民能意識到存在一定的村落共同利益，能夠開展一些公共活動，并不缺乏相應(yīng)的精英，村民間的互動尚可，村落的發(fā)展在近期內(nèi)還比較樂觀。大部分的村落是處在這兩者之間的，屬于部分解體的村落，它們或許有一定的人口和共同利益，但公共活動難以展開或缺乏相應(yīng)的帶頭人，或者人口規(guī)模不大但能有比較好的互動，但村落前景仍不被看好。所以，需要我們結(jié)合具體的村落來具體分析。正是因為不同村落其解體的方面和程度不同，它們對國家治理的意義也就不同。而且這種狀況和局面在今后相當長的一段時期內(nèi)都會延續(xù)；同時，通過政府和社會各方面的努力，部分村落的改觀和村落某些方面的改觀都將是可能的。endprint