程保平
老禹是本市文物館的館長(zhǎng),鑒別文物有些造詣,曾因?yàn)橐患嚆~器的考古研究,將本地區(qū)青銅冶煉的歷史推前了一千五百多年,獲得了當(dāng)年全省社會(huì)科學(xué)成果一等獎(jiǎng)。不過,館長(zhǎng)是個(gè)閑職,文物館也是一個(gè)典型的“門前清”,就像春聯(lián)一樣,到過年了,才有人想起來,年一過完,誰(shuí)也眼睛不瞧一下,為此老禹常有知遇難求的感嘆,有時(shí)候還作孔明的隆中長(zhǎng)嘯之態(tài)。老禹畢業(yè)于一所響當(dāng)當(dāng)?shù)拇髮W(xué)考古系,同學(xué)多有出息,這給他的壓力很大。前些年,他也想過窮則思變,茍且變通過,比如打打小報(bào)告,吹些小道消息,陪吃陪喝陪耍牌等等,但實(shí)在是不通官場(chǎng)三味,又抱著很強(qiáng)的名節(jié)思想,經(jīng)常惹領(lǐng)導(dǎo)不痛快?!跋冗M(jìn)性教育”的時(shí)候,領(lǐng)導(dǎo)要述職,老禹的局長(zhǎng)是“夜大”畢業(yè)的,原是給領(lǐng)導(dǎo)拎拎包、開開車門的,沒弄過大材料,急得直鬧心,想請(qǐng)老禹捉筆代勞。老禹爽快地說,小菜一碟,一夜就能弄它個(gè)兩篇來,保證大家聽后都很滿意。局長(zhǎng)眉頭一跳:“你真行呀!”老禹沒聽出味道來,還自夸地說:“你真是找對(duì)了人,這火車難道真是推的?”為此,局長(zhǎng)后來就說過,老禹這個(gè)人那,書生氣。這幾年,老禹的年歲大了,似有所悟,便不再在仕途上努力了。老禹的老婆是個(gè)沒遮攔,氣不順時(shí),就埋怨他兩句,說他是窩囊廢,連她的調(diào)動(dòng)都沒搞定。老禹就憨厚地笑,好歹是個(gè)館長(zhǎng),技術(shù)含量高吧?老婆揶揄,真是一個(gè)大官呀,連我也沒瞧出來。
老禹的對(duì)門住著老余,是從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來的副團(tuán)長(zhǎng),在民政局區(qū)劃地名辦公室當(dāng)主任,也是一個(gè)閑職。老余在部隊(duì)是直接帶兵的,命令人慣了,到了這里,還沒找到感覺,總覺得有人拽他拉他,氣不順時(shí),還發(fā)發(fā)牢騷。老余的老婆原是一個(gè)紡織工,后來隨軍時(shí),領(lǐng)略過團(tuán)長(zhǎng)夫人的風(fēng)光,也不習(xí)慣現(xiàn)在的處境,天天對(duì)老余耳提面授,灌輸“夫榮妻貴”的道理。老余的耳朵被磨出老繭了,就經(jīng)常躲到老禹這里。老禹勸他,人就吃三頓飯,睡一張床,不要想的那么多,知足者常樂。這個(gè)老余也不受用,一旦扯到這里,他就轉(zhuǎn)移話題說,殺兩盤,怎么樣?于是就殺兩盤。老余棋藝好,是在部隊(duì)學(xué)的。他的老團(tuán)長(zhǎng)說,下棋是謀略,不會(huì)看三步,怎么能帶兵打仗?老余也就養(yǎng)成了下棋的習(xí)慣,也養(yǎng)成了遇事思考的習(xí)慣。從某種意義上說,老余在部隊(duì)的進(jìn)步,還得益了不少下棋的體會(huì)。老禹棋臭,但棋癮卻特別大,自從結(jié)識(shí)老余后,經(jīng)常纏著他殺棋。老余笑話,馬屎還沒有吃夠?老禹也不以為怪。
后來,本市殯儀館的館長(zhǎng)受賄,牽扯到民政局的領(lǐng)導(dǎo),局班子大換班。新局長(zhǎng)有部隊(duì)背景,對(duì)老余這個(gè)“新兵蛋子”先天就親,加上老余靈活細(xì)致,為人低調(diào),工于心計(jì),老兵就讓他當(dāng)了殯儀館館長(zhǎng)。殯儀館的名聲不好聽,死人哪看什么日子?在大新年里,就常有電話找老余,聽得他心里直發(fā)毛,但實(shí)惠卻在瓤里,獨(dú)家經(jīng)營(yíng),不愁客戶,不愁利潤(rùn)。這里的名堂多,接尸、吹號(hào)、花圈、挽聯(lián)、靈堂、化妝,樣樣都是錢,甚至連焚尸的爐子都有講究,收費(fèi)的花樣也就多了。人這一輩子,就攤那么一次,誰(shuí)會(huì)過多計(jì)較呢?也因此,老余的實(shí)權(quán)大,一開口就可以免掉一兩千元。
自從當(dāng)上殯儀館館長(zhǎng)后,老余就顯得特別忙,跟陀螺似的,經(jīng)常晚上十點(diǎn)了,才醉醺醺地往家飄。老余的老婆也找到了昔日的感覺,經(jīng)常與老禹老婆在樓道相會(huì),財(cái)大氣粗地說,吔~,這時(shí)候還吃這個(gè)下市菜呀?;蛘邿嵝牡叵蚶嫌砝掀磐扑],你這頭發(fā)焗油好看,哪家美發(fā)店焗油又好又便宜,只要198元呢。說得老禹老婆的臉上陰晴不定,虛汗淋漓,回到家就氣不打一處來,找老禹理論。老禹非常猥瑣,小心翼翼地說,她是工人階級(jí),與她計(jì)較什么呢?便埋頭看自己的書。
一天晚上,老禹一人枯坐在家,亂按電視遙控器,心里很煩。門外少有的傳來了敲門聲,老禹以為是老余來了,便迫不及待地開門。誰(shuí)知,門外站著一個(gè)生面孔,怯生生的,很謙和,老禹的臉就冷了。來人客氣地說,是禹館長(zhǎng)嗎?老禹說,是。來人說,過年了,我們老板讓我送來一點(diǎn)心意,感謝您對(duì)他的支持,請(qǐng)收下。說完就放下一個(gè)袋子,急匆匆地下樓了。當(dāng)時(shí),老禹的單位正在裝潢展館,乙方經(jīng)理小姚是個(gè)落榜的高中生,佩服老禹的知識(shí)淵博,在雙方合作時(shí),又覺得老禹為人守道,兩人甚是投緣。前幾天,小姚說要送點(diǎn)土特產(chǎn)給老禹,當(dāng)時(shí)老禹也沒在意,不想小姚真的做了,老禹心里一熱,便掛了一個(gè)電話給小姚,說,謝謝你的心意。小姚說,謝什么謝?我有客人呢,改日再向你匯報(bào)吧。就掛了電話。老禹心情大壞,就下樓找人下棋去了。
過了一些日子,一天晚上,老余還真的來了,坐下后就是不言語(yǔ),只顧埋頭抽煙。老禹問,怎么啦?老余說,沒什么。老禹說,下一盤吧?老余說,也好,以后機(jī)會(huì)不多了。兩人便殺了一個(gè)通宵。那天老禹的棋運(yùn)出奇的好,一直贏,沒輸一盤。他大喜,說,這叫官場(chǎng)得意,棋場(chǎng)失意吧?老余說,得什么意?狗屁!老禹寬慰說,大小是個(gè)肥缺,又是一把手,可以批條子呀。說不定機(jī)會(huì)快來了,領(lǐng)導(dǎo)一高興,給你弄個(gè)實(shí)職副處呢。
幾天后,老余突然不見了,急得老余的老婆滿世界地找,以為是被哪個(gè)小妖精迷住了,后來被證實(shí),是紀(jì)委“雙規(guī)”了。老禹聽后,嘆息了一番,又繼續(xù)看自己的書,居然心里恬靜,學(xué)問長(zhǎng)進(jìn)不少。老禹的老婆心腸慈,這時(shí)候也想到了老余老婆的諸多好處來,就主動(dòng)到老余家,陪老余老婆狠狠地抹了幾回淚,回來后對(duì)老禹左看右看,眼里閃著戀愛時(shí)才有的光澤,惹得老禹好不習(xí)慣,說,不要神經(jīng)兮兮的,好不好?不想,又有一天,老禹正在上班,紀(jì)委通知他開什么行風(fēng)監(jiān)督員會(huì)議。老禹是行風(fēng)監(jiān)督員,也就大搖大擺地去了。奇怪的是,到了現(xiàn)場(chǎng),卻只有他一人。老禹就問,人呢?紀(jì)檢的同志很職業(yè),矜持,也公事公辦地說,禹聲同志,今天我們喊你來,是代表組織跟你談話,你要態(tài)度端正,嚴(yán)肅對(duì)待,老實(shí)坦白,有沒有對(duì)不起黨和政府,對(duì)不起人民的事情來?想清楚了,要爭(zhēng)取寬大處理。老禹一聽,兩腿就軟了,大腦高速運(yùn)轉(zhuǎn),想到了有兩次同學(xué)來,他打腫臉充胖子,用公款請(qǐng)吃的事,又想到了某次與同事小劉出差,用公款請(qǐng)她喝了咖啡,還說了一些不著邊際的話。老禹想,這些家伙,平時(shí)看不出來,放起冷箭來,卻如此歹毒,絲毫不心慈手軟。接著又想,事情不大,退賠就是了,大不了就是不干這個(gè)破館長(zhǎng),于是,他很夸張地說,扯淡!調(diào)屁股就走。對(duì)方冷冷地說,往哪兒走?中午的盒飯我們已經(jīng)準(zhǔn)備好了。說著,便將老禹請(qǐng)到了對(duì)面的談話室,宣布了幾條紀(jì)律,比如交出手機(jī)、不準(zhǔn)走動(dòng)等等,就關(guān)上門,忙自己的事情去了。endprint
老禹一下子傻了,可想了半天,也想不起其它壞事來:行賄受賄?這個(gè)窮的叮當(dāng)響的破單位,誰(shuí)會(huì)犯神經(jīng)送錢呢?進(jìn)人權(quán),提拔權(quán)?都在局里,是局長(zhǎng)安排的,他想染指也沒有辦法。至于批條子,除掉人頭費(fèi)和水電費(fèi)的開支外,單位就再也沒有余錢了,唯有兩起私請(qǐng),加起來也不足千元,似乎夠不上“紀(jì)檢”。所以,他整一整儀容,叫來紀(jì)檢的同志,嚴(yán)正地說,你們搞錯(cuò)了。因?yàn)槭抢鲜烊耍部赡芸吹嚼嫌頋M身的瘦骨頭,紀(jì)檢同志好心地提示說,想想有過受賄嗎?老禹就想起了小姚,便爽快地說出了那晚的事,同時(shí)解釋說,忘了看東西,可能是什么土特產(chǎn),被老婆順便收了。紀(jì)檢同志就打電話請(qǐng)來老禹的老婆和小姚。小姚來后說,我送什么東西給他,老禹發(fā)燒說夢(mèng)話吧?老禹老婆沒見過這場(chǎng)面,竹筒倒豆子,說收了袋子,里面是盒裝的金華火腿,以為是老禹自己買的。老禹喜歡吃咸貨,可是血壓高,老婆就自作主張,將土特產(chǎn)帶給了自己的弟弟。紀(jì)檢的同志又去老禹內(nèi)弟家取來袋子,打開一看,里面還塞有五千元錢。
事情終于搞清了。紀(jì)檢的同志解釋說,搞錯(cuò)了,這是送給余大貴的。浙江的一個(gè)小老板,是余大貴的“把子”,兩人合伙做骨灰盒生意,共同侵吞回扣,這是返給余大貴的過年費(fèi)。余大貴就是老余。紀(jì)檢的同志充分肯定老禹,說他經(jīng)得住考驗(yàn),并歡迎他繼續(xù)發(fā)揮監(jiān)督員的作用,多提寶貴意見和建議,促進(jìn)紀(jì)委開展工作云云。同時(shí)強(qiáng)調(diào),組織上絕不會(huì)冤枉一個(gè)好人,但也不會(huì)放掉一個(gè)壞人的。最后,他問老禹有什么話要說。老禹說,既然你們知道是送錯(cuò)了,為什么不開門見山地說,而把我當(dāng)作階級(jí)敵人呢?紀(jì)檢同志說,規(guī)范操作,上面規(guī)定的,請(qǐng)你包涵。老禹坦誠(chéng)地說,其實(shí)我也不干凈,有兩次私客公請(qǐng),用了公家千把元錢,我一并賠了吧?那人說,老禹呀,你寒磣我們呢。你這叫什么吃?我們看著都揪心?,F(xiàn)在只要不伸手,吃點(diǎn),喝點(diǎn),拿點(diǎn),就是上等的高人了。
回到家,老婆奚落老禹,嘿,一輩子沒人送禮,送了一次還鬧錯(cuò)了,傷心不傷心哪。老禹大氣,一腳踹在墻上,不想將腰跺閃了,在醫(yī)院住了一個(gè)來月。在病床上,老禹想想也傷心,就打了一個(gè)電話給小姚,說自己生病了,要小姚過來聊一聊,小姚挺識(shí)相的,過來看了兩次,還送了慰問金。老禹一反常態(tài)的不客氣,笑納了,老婆過來送飯時(shí),他輕描淡寫地說,小姚送的,500元,總算有人送禮了吧?老婆高興,說,我早就知道小姚是個(gè)厚道人,值得交的。老禹苦笑。
又過了一些日子,老余放出來了,也到醫(yī)院來看老禹,說很慚愧,因?yàn)樽约簬Ю哿死嫌?。老禹就關(guān)心地說,你的事怎么樣了?老余說,事情復(fù)雜,但對(duì)我影響不大,有人比我更急呢。就轉(zhuǎn)了話題,說挺羨慕老禹的,自己總被人惦記著,不好。老禹就說了一個(gè)故事,一個(gè)人到山里游玩,看到一個(gè)伐木人只砍大樹,就奇怪地問,為什么不砍邊上的歪樹呢?伐木人說,這棵樹沒有用。那人恍然大悟,想,“不材”才能終其天年呀??墒?,出山后,那人宿于老友家,老友命兒子殺雁待客。兒子說,一只雁會(huì)叫,一只雁不會(huì),殺哪只呢?老友說,殺不叫的。第二天,有學(xué)生就問那人,樹因?yàn)椤安徊摹钡靡越K其天年,可雁卻因?yàn)椤安徊摹北粴⒘耍f得通嗎?這人笑,那我就做一個(gè)材與不材之間的人吧。老余聽后,滿臉的惶惑,傻傻地笑了。endprint