◎盧 瑛

不羈女性的贊歌
——評(píng)惟誠(chéng)小說(shuō)《黑白阿母》

◎盧 瑛

原刊載在2012年7月《十月》雜志上惟誠(chéng)的小說(shuō)《黑白阿母》，是以洋樓的新娶媳婦梁曉團(tuán)的視角，刻畫了自己婆婆吳美嬋的傳奇一生，同時(shí)也探索出謝家四代人的簡(jiǎn)史。《黑白阿母》這篇小說(shuō)整體上感覺城市氣息很濃，作者在對(duì)于時(shí)間、空間和人物之間的處理很得當(dāng)，在幾個(gè)關(guān)鍵的事件和場(chǎng)景的處理上也非常得當(dāng)，在場(chǎng)景轉(zhuǎn)換中，歷史與現(xiàn)代的交換中做到不使人有凌亂感，而且在事件中突出了人物的性格，歷史與現(xiàn)代的跨度，人物和人物的生活中的瑣事在這篇不長(zhǎng)的中篇小說(shuō)中都能很妥當(dāng)?shù)靥幚?，而且包含著豐富的內(nèi)容。

《黑白阿母》采用的敘事角度是第三人稱限制性敘事，小說(shuō)中的“我”顯然只是一個(gè)故事的敘事者，小說(shuō)的主人公是婆婆吳美嬋，“我”的敘事角度，讓吳美嬋顯得更具有神秘感，同時(shí)更能突出阿婆的性格特征。作者運(yùn)用了第三人稱敘述，滿足了人的一種窺視感，吳美嬋在以自己兒媳婦的“我”的視線不斷移動(dòng)中，滿足了她在他人的敘述中被想象、猜測(cè)、被窺視的心理，特別是當(dāng)“我”結(jié)婚后在丈夫的帶領(lǐng)下，進(jìn)入了一個(gè)充滿神秘感，而給人想象力的女人的房間之中，窺視她最隱秘的處所，通過(guò)“我”的視線，想象一個(gè)充滿神秘感的女人的種種，而床頭的那小紙盒里的人體潤(rùn)滑油，引發(fā)人無(wú)限的遐想，使得小說(shuō)有一種神秘又曖昧的感覺，增強(qiáng)了小說(shuō)的故事性和可讀性。在小說(shuō)里多次提到的黑鉆石和白皮鞋具有某種神秘的隱喻象征意義。在小說(shuō)的開始，是以吳美嬋的白皮鞋和謝家的黑鉆石開始，在小說(shuō)多處提到這兩樣?xùn)|西，可是說(shuō)黑鉆石是貫通故事的一個(gè)線，同時(shí)也是把謝家歷史引出到現(xiàn)在的一條重要線索。

舊時(shí)代小洋樓里接受了良好教育的少奶奶阿母吳美嬋，曾經(jīng)過(guò)著不一樣的奢華生活，在文革中歷經(jīng)艱難，八十年代后成為大醫(yī)院的心理醫(yī)生。小說(shuō)中描寫阿母被單位同事取綽號(hào)為“花里胡哨”，她與醫(yī)生老苗和老麻都有著說(shuō)不清，道不明，若有似無(wú)的曖昧關(guān)系。她打扮出色，風(fēng)姿綽約，會(huì)“拋媚眼，做調(diào)皮表情”“有會(huì)說(shuō)話的屁股”“愛出風(fēng)頭”，熟于人情世故，是他們一家的“救星”，她在他人的敘述中被想象、猜測(cè)、懷疑、敵視和崇敬。阿母在帶有強(qiáng)烈價(jià)值觀的“非議”中，對(duì)他人的心理觀察和分析猶如“千年老妖”般準(zhǔn)確細(xì)致，阿母對(duì)人性的寬容包容，超強(qiáng)的生命活力，給人留下了溫暖而可敬的深刻印象。

小說(shuō)中作者有意淡化男性的形象，男性在小說(shuō)中只是女性的背景用來(lái)襯托女性。作者對(duì)于母性的依賴，而對(duì)于男性的態(tài)度，在小說(shuō)中“我”在受到傷害的時(shí)候，當(dāng)時(shí)還不是我婆婆的阿母吳美嬋第一時(shí)間飛奔出來(lái)，給予我母性的安慰，“我”這樣表達(dá)自己嫁給吳美嬋兒子的心情：“沒人相信，我喜歡上了精瘦干練的心理學(xué)家婆婆才肯嫁給她兒子，我要找個(gè)地方療養(yǎng)情傷，男人對(duì)于我來(lái)說(shuō)全是烏鴉?！痹谛≌f(shuō)里“我”丈夫的姐姐的老公——江山也是因?yàn)橄矚g自己的丈母娘而娶了胖姐姐，這種匪夷所思的邏輯，可不可以看成是母性的召喚，而這細(xì)節(jié)反映出在現(xiàn)代都市下，對(duì)于一種原始母性的渴望？小說(shuō)里的幾個(gè)出場(chǎng)的男性，性器官萎縮，體型巨大的謝秉文，和在小說(shuō)里間接出場(chǎng)的阿文的奇胖的爸爸，還有姐夫江山，他們都不再是頂天立地的男人，甚至有些被作者矮化的感覺，只知道撥金弄銀的阿文，全依賴于自己的母親在外面打點(diǎn)，而阿文的爸爸，是個(gè)花花公子，只是吃喝玩樂，同樣依附在自己的母親的身上，在文革期間，在家族遭遇到抄家的大難時(shí)候，阿文爸爸的母親以自己不同常人的膽量犧牲自己，留下了兩顆黑鉆石和其他寶貝，最后神秘消失。而姐夫江山是一個(gè)有戀母情節(jié)的人，他猥瑣好色，不是正派紳士。小說(shuō)里本該頂天立地的男人，都“退居二線”了，在家族的整個(gè)過(guò)程中，恰恰是女人在支撐，而男人變成了女人的附屬品，里面的女人都有一股執(zhí)掌天地，運(yùn)籌帷幄，瀟灑的氣度，就連“我”的朋友小尾巴都具有這種品質(zhì)。但是，她們?nèi)匀痪哂斜瘎「?，奶奶的犧牲和神秘消失，就像是星星的隕落，而阿婆傳奇一生，卻落寞收?qǐng)?，“我”無(wú)法愛上自己的丈夫，面對(duì)自己丈夫出軌，自己卻沒有離婚，小尾巴出來(lái)偷情，都透露出一種淡淡的宿命感和落寞感，讓人在這篇看似輕松的小說(shuō)里，頓時(shí)輕松不起來(lái)。

圍繞在吳美嬋的眾多人物中，吳美嬋的老公像她的爸爸，而自己的媳婦到媳婦的朋友都像是圍繞在她身邊的崇拜者，自己的女兒卻嫉恨吳美嬋，女婿暗戀自己，在她兒子身上也像是有對(duì)于母親的依戀之情，這樣的人物關(guān)系網(wǎng)，雖然讀起來(lái)很能引發(fā)讀者的興趣，但是再深究，就覺得有些不合情理，人物的這些情感的來(lái)由，像空穴來(lái)風(fēng)。比如自己文中的“我”和“我”的朋友小尾巴對(duì)于吳美嬋的崇拜近似于神，讓人覺得有種矯揉造作的感覺。吳美嬋確實(shí)是一個(gè)女巫一樣的女人，但是并不是典型的人物，因?yàn)樵趨敲缷壬砗鬀]有典型環(huán)境的構(gòu)造，她像是架空在時(shí)空的某個(gè)點(diǎn)而存在的人，社會(huì)環(huán)境的描寫和交代顯得特別模糊，讓人覺得是一個(gè)古代的女俠穿越到了現(xiàn)代時(shí)空，在展現(xiàn)了自己的不一般的“武功”后，消失在時(shí)空里，有些讓人不可琢磨。

（作者單位：云南大學(xué)人文學(xué)院）

（責(zé)任編輯 陳天賜）