閔媛春

電影《無人區(qū)》劇照

《瘋狂的石頭》(2006)和《瘋狂的賽車》(2009)，讓我們的視角轉(zhuǎn)向了新一代導(dǎo)演寧浩的身上。面對大片盛行的高投資、高回報國內(nèi)電影市場，新銳導(dǎo)演寧浩另辟蹊徑，以300萬的小成本投資拍攝《瘋狂的石頭》并創(chuàng)造了2300萬的票房奇跡;而后《瘋狂的賽車》以1000萬的投資成本取得了過億的票房，這讓寧浩成為繼張藝謀、陳凱歌、馮小剛之后第四位邁入億元俱樂部的內(nèi)地導(dǎo)演，這也使寧浩贏得新生代的“鬼才導(dǎo)演”的稱號，也鞏固了他青年新銳導(dǎo)演的影壇地位。［1］

“瘋狂”系列的影片讓我們看到了寧浩黑色幽默的影像審美風(fēng)格，導(dǎo)演和編劇身份雙兼的他通常關(guān)注小人物以及草根文化的故事。1977年出生的他與大多數(shù)當(dāng)代中國知識青年的人生軌跡一樣，走過了上學(xué)、就業(yè)、再考學(xué)的人生三步曲，讓寧浩的導(dǎo)演之路走得平實而自然。然而恰是樸實而平常的經(jīng)歷，對于占社會大多數(shù)的普通人才具有解讀的價值和現(xiàn)實意義。

與以往荒誕幽默的喜劇不同，歷時四年才上映的《無人區(qū)》還夾雜了一種濃重的暴力氣息。作為國內(nèi)首部西部公路片，新疆的哈密、吐魯番、克拉瑪依等戈壁沙漠的無人地帶是其主要拍攝場地，恰如其分的展現(xiàn)了“無人區(qū)”中的不安與絕望?！稛o人區(qū)》以兩千多萬的投資成本最終收獲2．6億票房，并入圍第64屆柏林電影節(jié)主競賽單元。驕人的成績最大程度上得益于融合了西部片和公路片各自的審美風(fēng)格，同時加入富有中國西部本土特色風(fēng)味，并且完美地糅合了暴力、黑色幽默兩大元素，使得《無人區(qū)》具有一種后現(xiàn)代影像的表達(dá)方式和審美風(fēng)格，讓受眾不禁思考關(guān)于動物和人的生存原則。

一、富有新意的西部公路片

寧浩的《無人區(qū)》是一部由西部片+公路片成功嫁接的類型片。影片融合了美國西部片和公路片的幾大特質(zhì)，兩者都是美國文化特有的產(chǎn)物，并且都是對美國邊疆的探索。

(一)美國西部片和公路片的區(qū)別

1．時代背景不同

美國西部片的時代背景是19世紀(jì)到20世紀(jì)初，片中的英雄們騎馬越過遼闊的草原沙漠;公路電影的時代背景則設(shè)定在20世紀(jì)，車輛成為冒險探索的工具。

2．強調(diào)重點不同

美國西部片強調(diào)人與自然搏斗而勝利的過程，以及沿途所出現(xiàn)的種種困難險阻，如紅番、狼群、暴風(fēng)、冰雪等，多半是主人翁需要奮斗克服的，自然或野蠻的目標(biāo)。而公路電影則受到現(xiàn)代主義的影響，主人翁在沿途所遇到的事件與景觀，多半是在為本身的孤獨疏離作注腳。

3．旅程目的不同

美國西部電影里的旅程，是為了主角要完成某一特殊目的而存在;公路電影里的旅程，則多半是主角為了尋找自我所作的逃離，旅程本身即是目的，而通常發(fā)生的結(jié)果是這條路把他們帶到空無一物之處，他們的自我也在尋找的過程中逐漸消失了。

4．路徑特質(zhì)不同

我們知道已經(jīng)成熟的美國西部片路徑是:英雄來到一個偏僻的小地方，此處惡霸橫行、好人受壓迫——英雄在這里不受歡迎或被誤解——英雄與惡霸發(fā)生激烈的矛盾沖突——英雄受挫、受難，惡霸占上風(fēng)——英雄艱難反擊——形勢逆轉(zhuǎn)——英雄除掉惡霸——英雄被好人接受。

公路片的特質(zhì)是:好人被迫踏上征途——一路總是節(jié)外生枝，步步艱險——好人狀況頻出，壞人屢占上風(fēng)——結(jié)局往往是壞人贏了。

簡而言之，西部片突出個人的冒險刺激，而公路片則反應(yīng)人的內(nèi)心情感。

(二)《無人區(qū)》西部公路片的改良

《無人區(qū)》的結(jié)構(gòu)就是由上述兩大類型片糅合改良組成的。不同的是，該片在老路上走出了新意。

1．單一線索敘事

不同于《瘋狂的石頭》三線敘事，《瘋狂的賽車》五線敘事，該片雖然是單線索前進(jìn)，但是枝蔓并不單一。把六組人物(1)盜獵者與殺手、(2)律師、(3)加油站一家與舞女、(4)警察、(5)卡車司機(jī)兄弟、(6)鷹隼走私者，串聯(lián)起來的是盜獵鷹隼事件。鷹隼在中國雖然只是二級保護(hù)動物，但是在中東卻是財富的象征，極品鷹隼每只高達(dá)10萬美元以上，在中國西部的走私黑市上一只好點的鷹隼交易價不會低于5萬元人民幣，所以這些人才會鋌而走險。六組人物層層遞進(jìn)，互相交織，成功使得簡單的傳統(tǒng)的直線性敘事變得復(fù)雜豐滿起來。

片中徐崢飾演的潘肖，其職業(yè)設(shè)置為律師，律師給人的印象是主持正義，保持理性，這個職業(yè)最具有社會性特征。所以，當(dāng)一個最具社會性的人來到一個最具動物性的無人區(qū)時，便產(chǎn)生了社會性與動物性之間的角力對抗。以潘肖這一人物為中心，通過公路片的類型模式，將無人區(qū)中的各色人物巧妙的貫穿起來，圍繞著人類社會性與動物性之間的矛盾展開，像多米諾骨牌一樣產(chǎn)生連鎖反應(yīng)，構(gòu)成了一條強烈的戲劇沖突線索。

2．英雄和反英雄

潘肖來到偏僻的小地方，贏了一場官司，被迫駕車穿越無人區(qū)踏上回家的路途。這個律師不是英雄，他在精神上高高在上，有點自戀，不乏小聰明，并且錙銖必較。這個被編導(dǎo)架空的“無人區(qū)”不僅僅是環(huán)境惡劣，一路上遇到的幾乎所有的人都很惡劣(除了警察)，唯一的弱者是那個被加油站老板控制了的脫衣舞女。律師一路受盡磨難，突發(fā)事件把他內(nèi)心深處的人性惡釋放出來，他成為一個惡劣的混蛋，但是不斷推進(jìn)的劇情又把他的人性善激發(fā)出來，他在生與死之間完成了自我救贖。他在精神上始終是高高在上的，所以當(dāng)盜獵者不明白他死里逃生后為什么會跑去救舞女時，他說“我跟你們不一樣”。最后他為了救舞女與盜獵者同歸于盡，成為英雄。

然而可以看出，《無人區(qū)》本質(zhì)上是反英雄的，片中沒有英雄形象，律師潘肖也只是到最后成為英雄，完成了自我救贖。影片的成功，既有公路片賦予的流動敘事，西部片傳統(tǒng)范式的蠻荒文化影像，突破傳統(tǒng)西部片神話英雄的程式化故事等特質(zhì)居功至偉。［2］

二、隱現(xiàn)的黑色幽默

黑色幽默是上世紀(jì)60年代，西方國家重要的文學(xué)形式之一。作者往往使用夸張的手法將人物個體的丑陋、陰暗、畸形等特征放大，伴隨犯罪、暴力、血腥、驚悚、懸疑等元素，來表達(dá)對某種社會現(xiàn)象或者社會群體的不滿。黑色幽默電影在西方已經(jīng)有很多年歷史，而在我國的發(fā)展卻非常緩慢，寧浩的幾部作品不得不說是令人眼前一亮，尤其是這部《無人區(qū)》。

在荒涼的戈壁上，寧浩把他在“瘋狂”系列里積累的成熟經(jīng)驗發(fā)酵，為觀眾帶來一種全新的視覺和關(guān)于人性的深刻思考。與之前的“瘋狂”系列不同的是，《無人區(qū)》少了很多多余的故事累贅，也少了很多下里巴人式的粗俗鏡頭，這次看來，《無人區(qū)》的劇本和制作已經(jīng)相當(dāng)成熟了，甚至可以認(rèn)為，《無人區(qū)》是中國公路電影的大手筆。而產(chǎn)生這樣一種認(rèn)識的主要原因，是因為我們太缺乏寧浩風(fēng)格了。《無人區(qū)》在歷經(jīng)艱難上映后，一面世就以其直擊心靈的方式，帶來強烈的觀影體驗和文藝青年們的好評潮，而這是它實至名歸的，在117分鐘的電影里，我們通過律師在無人區(qū)的遭遇，可以迅速提取一條關(guān)于人性丑惡的線索。

大部分的時間里，我們所見的都是真實的貪婪和丑惡，這種貪婪和丑惡，在一種看起來笑料百出的包袱里，以酣暢淋漓的表述刺激人的腎上腺。從見證車禍到制造車禍，從鷹隼被捉到放飛鷹隼，從渴望成名到真正成名，觀眾的心從笑聲到沉默，寧浩用黑色幽默覆蓋的是我們生活的一大片陰影。

三、暴力美學(xué)的滲透

“暴力”和“美學(xué)”，原本是風(fēng)馬牛不相及的兩個詞，然而不知從何時起，它們結(jié)合成一個新的詞——“暴力美學(xué)”。“暴力美學(xué)”是個新詞，最初的“暴力美學(xué)”不是一個嚴(yán)格的理論術(shù)語，而是從形式感出發(fā)的批評術(shù)語，20世紀(jì)90年代中期以后才流行起來。［3］“暴力美學(xué)”起源于美國，在香港成熟，最通俗的說法就是，將暴力的動作場面儀式化。創(chuàng)作者通常運用后現(xiàn)代手法，將槍戰(zhàn)、打斗的場面融入影片當(dāng)中，作為與影片內(nèi)容相關(guān)的視覺和聽覺審美元素。

從美學(xué)的范疇來說，“暴力美學(xué)”是指把相關(guān)的媒體表現(xiàn)﹙電子游戲、漫畫、動畫、平面設(shè)計、廣告等﹚中的暴力元素提取出來，創(chuàng)造純粹的形式主義美感;同時包括對藝術(shù)加工過的“暴力展現(xiàn)”的審美體會。［4］《無人區(qū)》中暴力美學(xué)的滲透無疑是該影片的一大亮點。它實質(zhì)上就是人在極端環(huán)境下的動物性，這種在極端狀態(tài)下刺激出來的動物本能是最貼近生活真實和藝術(shù)真實的。寧浩的這部《無人區(qū)》是一部反英雄、反常規(guī)、反宏大的帶有反叛精神的電影。粗顆粒質(zhì)感的畫面也為整部影片的風(fēng)格增加了幾分粗糲與肅殺。其實，這有點類似于科恩兄弟的西部片《老無所依》，當(dāng)法律失去效力，英雄老去的時候，暴力便成為這個世界的主要顏色。

影片構(gòu)建了一個與世隔絕的、法律幾乎延伸不到的無序世界，在這個世界中法律幾乎是處于缺席狀態(tài)的，暴力才是解決問題的關(guān)鍵。由此，所涉及的暴力鏡頭配以極端環(huán)境的刻畫，給受眾一種極其強烈、震撼的視覺沖擊和審美感受。

結(jié)語

縱觀《無人區(qū)》，不難發(fā)現(xiàn)該影片借鑒了科恩兄弟電影的制作方法并復(fù)刻了西部片的風(fēng)貌，再加以本土化改造，最終打造出了國內(nèi)首部西部公路片。四年的擱淺與等待，影片中關(guān)于“兩只猴子”的寓言故事以及與整部影片風(fēng)格極不搭調(diào)的溫暖結(jié)尾可以略微窺探到導(dǎo)演寧浩在這部片子中所做的妥協(xié)。但依然可以欣喜地看到導(dǎo)演寧浩在這部影片中所做的大膽嘗試，以及構(gòu)建的一種全新的國內(nèi)西部公路片的影像審美風(fēng)格。

［1］中國網(wǎng)．“少年得志”的鬼才導(dǎo)演寧浩［EB/OL］．(2012－02－24)［2014 －07 －01］http://www．china．com．cn/news/txt/2012－02/24/content_24717104_4．htm．

［2］余松．《無人區(qū)》:逡巡于天地間的生靈［M］．中國電影評論，2014(3)．

［3］郝建．“暴力美學(xué)”的形式感營造及其心理機(jī)制和社會認(rèn)識［J］．北京電影學(xué)院學(xué)報，2005(4)．

［4］尹洪，冷欣，程輝．試論“暴力美學(xué)”及其特征［J］．南昌航空大學(xué)學(xué)報:社會科學(xué)版，2008(2)．