張學(xué)文

在我很小的時(shí)侯，家里曾先后養(yǎng)過幾只狗，但唯一讓我記憶深刻的是一只大黃狗，它經(jīng)常來我放學(xué)的途中迎我回家，讓我感受到了親人般的溫暖。不過，這樣的日子剛開始沒多久就結(jié)束了。

當(dāng)時(shí)，鎮(zhèn)上通知說，有一種不治之癥叫“狂犬病”，但凡人被狗傷就會(huì)染病而亡，要求各村迅速組織滅狗隊(duì)，以絕后患。這次滅狗，我家的大黃狗也在其中。只見滅狗隊(duì)的小伙子們用麻繩套牢大黃狗脖子之后，將鋤頭往大黃狗頭上猛地一砸，大黃狗沒來得及哼一聲就死去了。自那以后，我家就再?zèng)]養(yǎng)過狗。

很多年過去了，兒子又到了我當(dāng)初的那個(gè)年齡。最為巧合的是，他也出奇的喜歡狗，尤其是大伯家養(yǎng)的那只大黃狗。每逢假日，只要兒子一回家，大黃狗就會(huì)寸步不離地追隨著他，漫山遍野地瘋玩、狂奔。有時(shí)，兒子玩累了，他就變著法子給大黃狗弄吃的，有一次，我居然發(fā)現(xiàn)他把我買給他的營(yíng)養(yǎng)品都拿去給大黃狗加了餐。

說來也怪，那大黃狗對(duì)于兒子來說，簡(jiǎn)直是百般聽命，任其施遣。兒子一會(huì)兒摸它腦袋，一會(huì)兒又抓著它的耳朵，拿大黃狗當(dāng)馬騎，要它抬頭，它就抬頭，要它快點(diǎn)，它就快點(diǎn)，要它蹲下，它就蹲下。看兒子那神氣樣，真像那揮馬揚(yáng)鞭的將軍。不論何時(shí)，我都總能親見到大黃狗遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就向兒子搖尾、奔跑，甚至一下子將身子躍起老高，用腦袋在兒子身上深情地蹭啊蹭。

俗話說，“狗不嫌家貧”，這話一點(diǎn)不假。在我的記憶中，大媽長(zhǎng)年臥病在床，堂兄先天殘疾弱智，而年近七十的大伯則像一臺(tái)忙活的機(jī)器似的，從朝起到日落。有時(shí)，大伯會(huì)忙里偷閑地裹上幾裹劣質(zhì)旱煙，啪噠啪噠地盡情享受一番，而每到這時(shí)，那只大黃狗就總是蹲在他的身旁，用一副很專注的眼神望著大伯，好象有什么話要跟大伯交流似的，那情形讓人感覺特別溫暖。

由于我家在城區(qū)和農(nóng)村都有房子，所以我們要回北京時(shí)，就會(huì)在頭天晚上去街上住，以便乘車。記得那晚，我們?cè)诩腋改噶牡绞稽c(diǎn)才往街上去。出發(fā)時(shí)，我們并未見到大黃狗。大約在半途，我忽然聽到“唰唰唰”一陣風(fēng)似的聲音，猛地到了跟前。待我定睛細(xì)看，才發(fā)現(xiàn)是大黃狗追上來了。于是，我對(duì)兒子說，這么晚了，讓它就在街上住吧，可是兒子說，大黃狗從不在街上住著，等我們到街上了，它一定會(huì)回去。剛開始我還不大確信兒子這話，當(dāng)我們到了街上后才發(fā)現(xiàn)，大黃狗送我們到家后，果然又回農(nóng)村去了。當(dāng)時(shí)我真的好感動(dòng)，大家都說狗能避邪，尤其是半夜三更我們從農(nóng)村到街上有一條必經(jīng)的亂墳崗，至少有幾十座墳?zāi)?，因?yàn)橛泄吩谝黄?，我們一點(diǎn)也不害怕，因此，我覺得，狗與人之間，心靈確有相通之處。

后來，兒子跟我們到東北，整整一年多，過春節(jié)回家，我們乘坐長(zhǎng)途汽車經(jīng)過旺蒼時(shí)，兒子忽然對(duì)我說，爸爸，不知道大爺家的那只大黃狗咋樣了。我說，你還惦記著大黃狗？肯定很好啊，那么乖的狗狗，誰不喜歡呢！聽到我如此說，兒子立即喜上眉梢了，就如他所說，大黃狗一定又長(zhǎng)肥了、長(zhǎng)高了許多。

我們回到農(nóng)村的家里時(shí)已是第二天清晨。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看到大黃狗哼叫著過來了。兒子卻驚奇地對(duì)我說，爸爸，你看，這大黃狗的記性咋這么不好??？不會(huì)把我給忘了吧！

等到大伯出屋來，大黃狗就不再叫了，而且還一個(gè)勁兒地朝我們搖著尾巴。于是，兒子啥也不說就要去抱它，我沒讓他去，因?yàn)槲覔?dān)心時(shí)間長(zhǎng)了，好久沒在一起，狗真要記不得了，會(huì)傷著兒子。忽然間，兒子半信半疑地質(zhì)問我，爸爸，這大黃真的會(huì)這么快就把我給忘了？我說，別急，先熟悉一下吧。后來，不知道兒子是用了什么辦法，很快又開始跟它玩上了，一如當(dāng)初的情形，還一個(gè)勁地要我照幾張他和狗一起玩的照片。他還很有道理地給我說，爸爸，你不是說過這狗的智力與三歲小孩的相當(dāng)嗎，所以我們還是好朋友啦，哈哈。

不過，這次回家所看到的大黃狗，確實(shí)長(zhǎng)高了不少，而且還能多做一件事情，尤其在大伯需要幫助的時(shí)候，它會(huì)毫不費(fèi)力地將小物件用嘴叼到他那里去。當(dāng)我親眼看到狗在地里來回叼著散放的白暑藤，一小捆一小捆地堆放到大伯易裝的位置時(shí)，我真的不敢相信我的眼睛，這只狗居然能為大伯干活，而且是不遺余力地奔走，沒有覺著累的樣子，也沒有想要歇歇的意思，在那瞬間我被這只狗深深地感動(dòng)了，突然生出一種幻覺，它在我心中像一個(gè)愈來愈高大的人。

當(dāng)我問及這只大黃狗時(shí)，大伯居然有些傷感地對(duì)我說，你們眼神不好使，原來那只大黃狗在你們?nèi)ツ晖獬霾痪镁退懒?，只不過現(xiàn)在這只大黃狗跟原來的那只長(zhǎng)得一模一樣。說著說著，大伯的兩行清淚就滾了下來。

那一天，大伯去街上趕集，跟往日一樣，那狗照例跟著他上了街，一路上蹦蹦跳跳，不離大伯左右。大伯一慣耳背，汽車的喇叭聲在他的身后不停地叫，大伯還沒來得及躲閃，汽車就已到了跟前，說時(shí)遲那時(shí)快，眼看大伯就要被車撞上，大黃狗一下子從旁邊躥了過去，將大伯頂?shù)搅艘贿?，?dāng)大伯從地上爬起來時(shí)，大黃狗已經(jīng)沒有了氣息，那血灑了整整一地。后來，司機(jī)賠了大伯五十元錢，大伯就用這錢，買了一只與阿黃體貌一樣的狗。

聽完大伯講完這一切，我特別震撼，狂奔的汽車不僅碾碎了大伯的心，也碾碎了朝夕陪伴孤苦老人心中的“親人”。因此，我在為那只死去的大黃狗傷痛的同時(shí)，心中還存著對(duì)它的無限感激。

前不久，我從網(wǎng)上看到一則消息：一少女不幸落水，在場(chǎng)者竟無一人下水救助，直到后來兩位民工路過，并毫不猶豫地跳了下去，但少女因溺水時(shí)間過長(zhǎng)，最終死去了，而兩位民工朋友則痛哭流涕地說，要是再早一會(huì)兒，姑娘怎么會(huì)死？。讀罷消息，再回想那只拼命救護(hù)大伯的大黃狗，我想說某些習(xí)慣于圍觀，卻見死不救的人，真的連大黃狗都不如。

如今，每當(dāng)我走在北京的大街小巷，看到在街上流浪的小狗時(shí)，我就倍加懷念那只曾將我們迎來送往，最終為了大伯而死的大黃狗，也特別思念那只仍在為大伯忙前忙后的大黃狗，它們不僅是我們的朋友，更是我們心中難得的一縷溫情，是一首用真情演繹傳唱的“大黃狗之歌”！