采編/紅 菱

參加習(xí)總書記文藝工作座談會(huì)的六位滬上文藝工作者：尚長榮、王安憶、葉辛、茅善玉、史依弘和李軍

總書記和我們拉家常

“中央電視臺(tái)播音員播報(bào)的文藝工作座談會(huì)太正式了！”上海作家葉辛笑著說道，“習(xí)總書記在現(xiàn)場的講話是非常家常、非常親切的，他始終在笑，還經(jīng)常脫稿講?！比~辛是穿著下雨天的服裝去開會(huì)的，之前他收到一個(gè)短信——會(huì)議穿便裝，“不像以前的會(huì)議總是發(fā)給我們短信說穿正裝”。

10月15日上午，中共中央總書記習(xí)近平在人民大會(huì)堂東大廳主持召開文藝工作座談會(huì)。 參加座談會(huì)的有文學(xué)、戲劇、音樂、舞蹈、美術(shù)、書法、攝影、曲藝、雜技、影視等各領(lǐng)域的文藝工作者。他們當(dāng)中，既有德高望重的老藝術(shù)家，也有近年嶄露頭角的新秀，可謂群英薈萃、少長咸集。

京劇表演藝術(shù)家尚長榮，作家王安憶、葉辛，上海滬劇院院長茅善玉，上海京劇院一級(jí)演員史依弘、李軍，這六位滬上文藝工作者參加了座談會(huì)。

“會(huì)議的氛圍非常融洽，總書記也很親切，就像和我們拉家常?！边@是與會(huì)者的共同感受。

“會(huì)議開到一半的時(shí)候，習(xí)總書記對(duì)馮其庸說，您90多歲了，這個(gè)會(huì)議很長，您要覺得累，可以走動(dòng)走動(dòng)。馮老擺擺手，這位年齡最長的與會(huì)者一直堅(jiān)持到會(huì)議結(jié)束，這個(gè)會(huì)凝聚力太高了，親和力也太強(qiáng)了。我們共有七個(gè)同志發(fā)言，每一個(gè)同志發(fā)完言，總書記都要說一段話，有的時(shí)候我們發(fā)言當(dāng)中他也會(huì)插話?！?尚長榮回憶道，此次共有七位文藝界代表發(fā)言，尚長榮是第二位，在他前邊發(fā)言的是中國作協(xié)主席鐵凝，后面發(fā)言的是空政文工團(tuán)一級(jí)編劇閻肅，中國美協(xié)副主席許江，中國舞協(xié)主席趙汝蘅，中國作協(xié)副主席、上海市作協(xié)副主席葉辛，中國影協(xié)主席李雪健。

葉辛在發(fā)言時(shí)，與大家分享了自己從創(chuàng)作《蹉跎歲月》《孽債》一直到最新出版的《問世間情》，這一路走來的創(chuàng)作體會(huì)、困惑和感悟。葉辛講到自己“用兩副目光關(guān)照生活”，即用城里人的眼光看農(nóng)村和用農(nóng)民的眼光看都市。一番話讓同樣有插隊(duì)經(jīng)歷的習(xí)總書記深有感觸，他講起了自己當(dāng)年在農(nóng)村插隊(duì)落戶時(shí)的情景，講他和農(nóng)民交朋友，他的住處成了大家聚會(huì)的場所；還講起了他回城后請(qǐng)姐姐吃飯，掏出五元錢豪氣地說：想吃什么隨便點(diǎn)。結(jié)果，他姐姐說想吃榨菜肉絲。話音剛落，場內(nèi)響起一陣笑聲。

王安憶回憶，“他說亂看書，列舉了他看的書。我對(duì)梁曉聲說，總書記的書單是跟我們一樣的。我們都是在混亂中形成的文學(xué)教養(yǎng)，有遺憾但有好處。”王安憶感慨道：“我覺得他就是個(gè)文學(xué)青年。一個(gè)文學(xué)青年領(lǐng)導(dǎo)我們，有好處。文學(xué)青年有人文情懷，他讀了那么多書，這些書都是西方啟蒙運(yùn)動(dòng)背景下創(chuàng)作的。”

會(huì)上，習(xí)近平告訴大家，這個(gè)會(huì)是他提議要開的，準(zhǔn)備工作就做了半年，許江注意到總書記的講話稿，很多都是他自己手寫的，一頁一頁夾在上面。

茅善玉告訴記者，這次座談會(huì)上，習(xí)總書記的一些話讓她非?！罢痼@”，在談到問題時(shí)都是直截了當(dāng)?shù)?，“攤在臺(tái)面上來講”的?！耙话泐I(lǐng)導(dǎo)開會(huì)不會(huì)這樣講，一般都講得很隱晦，很迂回，不會(huì)這么深刻。”讓茅善玉印象特別深的是總書記對(duì)當(dāng)下社會(huì)的一些評(píng)價(jià)，“習(xí)總書記講，現(xiàn)在精神空空，價(jià)值觀缺失，病根就在這里，沒有精神追求，風(fēng)氣這樣壞下去，對(duì)這個(gè)民族的破壞力是非?？膳碌??！?/p>

座談會(huì)剛開始時(shí)，習(xí)近平就提到會(huì)議結(jié)束之后，他和每一位同志都要握手見面。當(dāng)時(shí)在場同志大都習(xí)慣性地以為是排著隊(duì)等候領(lǐng)導(dǎo)接見。結(jié)果卻出乎意料，會(huì)議結(jié)束后，總書記站起身，走過來和與會(huì)者一一握手、敘談，這個(gè)過程大概持續(xù)了近半個(gè)小時(shí)。

“幾代領(lǐng)導(dǎo)人都對(duì)文藝有很多重要講話。為什么這次習(xí)總書記的講話會(huì)受到這么普遍關(guān)注，我覺得他是用比較個(gè)人化的交談方式，這是以前沒有的?！痹S江說道。

文藝座談會(huì)結(jié)束后，參會(huì)者回來復(fù)述了參會(huì)過程并談了體會(huì)，上海的文藝工作者也紛紛學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上的重要講話精神。

文藝的作用不可替代文藝工作者大有可為

在文藝座談會(huì)上，尚長榮作了主題為《傳統(tǒng)文化傳承與創(chuàng)新的體會(huì)》的發(fā)言，匯報(bào)了從事60余年的戲曲工作中的一些感觸。尚長榮的發(fā)言匯報(bào)完畢，總書記帶頭鼓起了掌，并對(duì)他說：“尚長榮同志，你的戲我都看過了，你們的《貞觀盛事》《廉吏于成龍》起到了警示、啟迪的作用，有現(xiàn)實(shí)針對(duì)性，你們做得很好，真正起到了繁榮發(fā)展文藝工作的作用。我支持你們！”

當(dāng)總書記說到這里時(shí)，尚長榮熱血沸騰，“這不僅僅是表彰，這更是對(duì)我們戲曲工作的充分肯定，是信任，是重托，更是激勵(lì)?！睘楹紊虚L榮對(duì)這句肯定的話特別有感觸，會(huì)后還專門給上海打了電話呢？因?yàn)橹暗膽蚨疾皇且环L(fēng)順，尚長榮的三部曲《曹操與楊修》《貞觀盛事》《廉史于成龍》的演出也是經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨。

《貞觀盛事》的核心思想之一是：隋朝亡于奢靡。提及這個(gè)戲，尚長榮給記者講了一個(gè)插曲?！敦懹^盛事》里有“夜訪魏征”一場戲，“李世民看到魏征的住所之后說，想不到我大唐的名臣，‘院無高墻，頂不遮漏，屋無正廳’，住得很簡陋。令老太監(jiān)馬上讓工部修繕，魏征馬上說，‘陛下，此舉差矣，焉能動(dòng)用大唐國庫錢財(cái)，修繕魏征個(gè)人私宅?！看文畹竭@里觀眾熱烈鼓掌?！贝嗽捠怯袣v史記載的。但演出一陣后，有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)指出這兩段詞要修改，生怕會(huì)被認(rèn)為是影射現(xiàn)實(shí)中的一些不良風(fēng)氣。對(duì)此，率真耿直的尚長榮明確表示了拒絕，“我說我這人記憶力不好，改不了，一改在臺(tái)上就可能胡念?！?/p>

“我們這行就是要在這個(gè)平臺(tái)上，要在一畝三分地的舞臺(tái)上，演繹古今故事。古代故事宣揚(yáng)的是真情、善良，引領(lǐng)的是真善美，鞭打的都是丑惡，弘揚(yáng)的是民族正氣、正義，傳遞的是正能量。沒有說看了昆曲，看了京戲，看了越劇、滬劇，學(xué)壞的。我們作為戲曲人，要陶冶世風(fēng)，給人們一種啟迪?！鄙虚L榮發(fā)自肺腑地說道。

作為時(shí)代前進(jìn)的號(hào)角，文藝工作如何引領(lǐng)社會(huì)的進(jìn)步？“實(shí)現(xiàn)‘兩個(gè)一百年’奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢(mèng)，文藝的作用不可替代，文藝工作者大有可為?！绷?xí)近平總書記的這句話，在廣大文藝工作者中引起強(qiáng)烈反響。

“文學(xué)從來就不僅是作家個(gè)人的事業(yè)，中華文化有著悠久深厚的‘詩教’傳統(tǒng)，文學(xué)一向被看作是正人心、化風(fēng)俗的重要途徑，讓人們?cè)跐撘颇懈形蛉松鰪?qiáng)明辨是非、善惡、美丑的能力，更讓人們看到光明和希望，對(duì)生活充滿信心?！?鐵凝說道，“從古至今，那些偉大的作家們，從未放棄他們對(duì)家國天下、對(duì)民族命運(yùn)的責(zé)任，他們的作品呼應(yīng)著人民的憂樂，深沉地表達(dá)著把中華民族從根本上凝聚在一起，使人們向上、奮進(jìn)的思想和情感。牢記良知和責(zé)任，這是黨和人民對(duì)廣大文學(xué)工作者的鄭重囑托，我們要有擔(dān)當(dāng)?shù)臍飧?，不辜?fù)黨和人民對(duì)作家的期待。”

“我深刻體會(huì)到了總書記對(duì)文藝工作者的尊重、信任和愛護(hù)。同時(shí)，也感到肩頭壓上了沉甸甸的擔(dān)子?！弊鳛榍嗄晡乃嚬ぷ髡叽?，李軍在接受采訪時(shí)表示，自己身為一個(gè)普通演員能有機(jī)會(huì)參加這樣一次重要會(huì)議實(shí)在是沒想到。他告訴記者，最初接到通知時(shí)甚至還不敢相信，經(jīng)過再三核實(shí)才確定無誤。李軍表示，我們一定要承擔(dān)文藝工作者的使命和擔(dān)當(dāng)，努力成為時(shí)代風(fēng)氣的先覺者、先行者、先倡者，為億萬人民和偉大祖國鼓與呼。

文藝不能在市場經(jīng)濟(jì)大潮中迷失方向

“文藝不能在市場經(jīng)濟(jì)大潮中迷失方向?！边@是習(xí)總書記在這次文藝工作座談會(huì)上的講話中被大家提得最多的一句。這句話讓茅善玉很有感觸?！斑@10年，我們很困惑很迷茫，一個(gè)浪潮打過去，一個(gè)浪潮打過來。受經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng)，創(chuàng)作很有功利性，也就是習(xí)總書記說的，心浮氣躁，為什么沒有高分的作品，大家都有點(diǎn)心浮氣躁。他說，現(xiàn)在的作品假大空都是包裝炒作，沒有正常的文藝批評(píng)，花花轎子大家抬，不行?！?/p>

對(duì)于這句“迷失方向”的話，史依弘的理解是，習(xí)總書記是要求我們搞文化的人在浮躁的環(huán)境里保持定力，要知道自己該做什么，而不是被迷惑。史依弘回憶，當(dāng)年他們這一批學(xué)生分別是1981年和1982年進(jìn)入戲校學(xué)習(xí)的，一共56個(gè)人，但在上世紀(jì)90年代后就漸漸分流了。史依弘坦言，自己當(dāng)時(shí)也動(dòng)搖得很厲害，是老師張美娟留住了她。

如今，史依弘已經(jīng)很平和地看待時(shí)代環(huán)境的變化，但更年輕一代的演員卻處于更甚于她當(dāng)年的動(dòng)搖狀態(tài)。有年輕演員對(duì)史依弘說：“姐姐您已經(jīng)是大家認(rèn)為很成功的了，您又怎么樣呢？我們覺得已經(jīng)很對(duì)得起我們的這點(diǎn)工資了，您還要我們往哪兒努力??！”“我覺得我已經(jīng)無力勸他們了，而我以前一直是鼓勵(lì)他們的?，F(xiàn)在我會(huì)說，你愛不愛這一行？不愛你就走吧，這要憑一個(gè)戲曲人的自覺。如果不熱愛，就做別的去吧。因?yàn)橛锌赡苣銖氖碌倪@事業(yè)會(huì)讓你清貧一生的。”史依弘說道。

前幾年，史依弘曾在電視劇中客串，雖然只是以一個(gè)戲曲人的身份去客串，但一部電視劇的收入比她舞臺(tái)演出的收入高了很多倍，“按我在京劇院的演出費(fèi)（一場1000元，一個(gè)月演一場）算的話，要演20年吧——太沒法比了?！?/p>

“你現(xiàn)在的藝術(shù)成就和影響這么大，你的待遇和一些歌星的收入相比這么懸殊，心里會(huì)覺得不平衡嗎？”尚長榮也曾被媒體問過這樣一個(gè)問題。尚長榮就反問他，“錢學(xué)森、陳景潤，還有那些為了祖國事業(yè)奉獻(xiàn)終身的功臣們，他們的待遇是多少，與歌星的收入差距有多少？我們?cè)诟勺约涸敢飧傻氖?，這就是幸福。我們干的是藝術(shù)，藝術(shù)怎么能用錢來衡量呢？”

尚長榮邊感嘆邊有些氣憤地說：“以前我最怕坐火車時(shí)別人問‘您是做什么工作的’， 我就說搞文化工作，我從來不說我是京劇演員，因?yàn)槲乙徽f我是戲曲演員，人家就覺得那是沒人看的，不掙錢；要是我說是搞房地產(chǎn)的，人家就說這個(gè)好，有了錢就是祖宗。這種時(shí)候我就窩了一肚子氣。”

“我們干的這行雖然沒有賣假藥、假唱、偷雞摸狗的那些人那么富有，但我們是憑著良心為社會(huì)奉獻(xiàn)精神食糧。我覺得我們的腰桿是硬的，我們職業(yè)是光榮的，是偉大的。 現(xiàn)在總書記一說，不能當(dāng)市場的奴隸，不要沾染銅臭氣，說出了我們心底的話?！鄙虚L榮感慨道。

在座談會(huì)上，習(xí)近平鮮明地指出了目前文藝創(chuàng)作方面的問題，“存在著有數(shù)量缺質(zhì)量、有‘高原’缺‘高峰’的現(xiàn)象，存在著抄襲模仿、千篇一律的問題，存在著機(jī)械化生產(chǎn)、快餐式消費(fèi)的問題。”

導(dǎo)演江海洋認(rèn)為，習(xí)總書記對(duì)當(dāng)今文化現(xiàn)象的看法，跟我們是同步的?！霸凇?jīng)濟(jì)社會(huì)’的背景下，如何為文化求得該有的位置？難道只能用經(jīng)濟(jì)數(shù)字對(duì)應(yīng)先賢曾經(jīng)達(dá)到的精神高度？中華民族的偉大復(fù)興，更重要的是文化復(fù)興。價(jià)值觀決定發(fā)展。一味用經(jīng)濟(jì)指標(biāo)衡量文化，文化產(chǎn)品只能是消費(fèi)品。”江海洋感言。當(dāng)他把“文藝不能當(dāng)市場的奴隸”這句話發(fā)在微信朋友圈里時(shí)，幾乎所有的導(dǎo)演都轉(zhuǎn)發(fā)了這一條，“默默轉(zhuǎn)，這就是民心。”

為人民服務(wù)是藝術(shù)家的天職

鐵凝在文藝座談會(huì)發(fā)言時(shí)提到，很多同志都會(huì)想起習(xí)近平總書記當(dāng)年所寫的那篇《憶大山》，她和許多作家朋友一樣，都從這篇文章中感受到那種情深意長的溫暖?！稇洿笊健分械暮芏嗉?xì)節(jié)令人難忘。比如，總書記當(dāng)年經(jīng)常和賈大山促膝長談，有時(shí)夜深了，院門關(guān)了，他們一起悄悄地從大鐵門上翻過。比如，賈大山是總書記到正定后第一個(gè)登門拜訪的對(duì)象，而在賈大山垂危時(shí)，總書記又專程前往正定，兩人執(zhí)手相望，留下了賈大山人生的最后一張合影?！拔乙恢痹谙?，是什么使他們結(jié)下了那樣深摯的友誼？我想這是因?yàn)橘Z大山同志的高尚人品，同時(shí)也是因?yàn)橘Z大山是一個(gè)深深扎根于人民的作家?！?/p>

習(xí)近平在座談會(huì)上說，為人民服務(wù)是藝術(shù)家的天職。王安憶思考的是習(xí)近平講話中提到的“人民”到底是什么?！拔蚁?，這個(gè)概念不是以前的階級(jí)社會(huì)的概念，現(xiàn)在人民的成分非常復(fù)雜。人民在這個(gè)社會(huì)中是很大很大的群體，甚至是我們的全部。在這個(gè)全部下，我們?cè)趺凑J(rèn)識(shí)人民？我認(rèn)為，人民是個(gè)他者，是我以外的存在。我們的寫作如果走到狹隘的道路，就會(huì)只關(guān)心自己。我跟學(xué)生交流時(shí)說，這就涉及到一個(gè)人的器。一個(gè)人器小的話，寫很大的主題、題材也是寫自己?！?/p>

“現(xiàn)在是我們藝術(shù)家身處最好的時(shí)代，可能還有很多不盡如人意的地方，但是不缺政治支持，不缺政府關(guān)心，不缺平臺(tái)打造，那么好作品還如此稀少，我們藝術(shù)家到底缺什么？”這個(gè)問題曾一直困擾著上海文聯(lián)主席、畫家施大畏，后來他領(lǐng)悟道，“我想，我們的藝術(shù)家缺少了一份愛。愛誰？愛老百姓?！?/p>

施大畏表示，他一直提醒自己不能忘了當(dāng)初的激情和美好憧憬，始終不要忘了自己所肩負(fù)的創(chuàng)作責(zé)任和使命。“藝術(shù)家來自于群眾、服務(wù)于群眾，有時(shí)可能會(huì)被頭銜、職位，或是成名所困惑，忘了其實(shí)我們也是普通百姓中的一分子。事實(shí)上，只有當(dāng)我們心里始終懷揣著人民、肩負(fù)著民族的使命，與人民同呼吸、共命運(yùn)、心連心，才能使我們的作品有溫度、打動(dòng)人。”

那么，如何真正了解人民，關(guān)注人民呢？

習(xí)近平在談到“藝術(shù)要以人民為中心”時(shí)，舉了一個(gè)例子：作家王愿堅(jiān)當(dāng)年就跟他講了很多長征將領(lǐng)的故事。王愿堅(jiān)講到柳青，柳青五十年代不當(dāng)縣委書記，自己去扎根基層，最后能做到中央或省里縣里的一個(gè)文件下來，隔壁老太太是哭了還是笑了都了解。如果能做到這一點(diǎn)，作為一個(gè)文藝工作者就成功了，才真正了解生活。這個(gè)才叫了解人民。

“習(xí)總書記說，每個(gè)時(shí)代有每個(gè)時(shí)代的追求，文藝為人民創(chuàng)作，要熱愛人民，扎根人民，深入人民，要身入，心入，情入，要對(duì)人民有感情。我覺得他講得非常實(shí)在?！泵┥朴裾J(rèn)為，“這次文藝工作座談會(huì)，突出了文藝在當(dāng)今時(shí)代的重要作用，如何引領(lǐng)時(shí)代的風(fēng)尚、引領(lǐng)老百姓日益增長的文化需求?！?/p>

如今老百姓的需求是各式各樣的，也有一些低俗化的需求。為了迎合觀眾，現(xiàn)在舞臺(tái)上有些演員喜歡“灑狗血”，用不符合角色的、過于“賣力”的表演來討好觀眾。史依弘認(rèn)為，這也可以算是一種媚俗，“為什么要灑狗血，是因?yàn)橄胗嫌^眾，一灑狗血觀眾就叫好，一叫好演員更人來瘋，觀眾就會(huì)覺得演員好賣力啊?！爆F(xiàn)在不少演員覺得只要觀眾叫好我就成功了，也算是為人民服務(wù)。“這可不行啊，藝術(shù)是要抵達(dá)觀眾內(nèi)心的，是要觸及觀眾靈魂的！”史依弘強(qiáng)調(diào)道。

習(xí)近平提到，要?jiǎng)?chuàng)作無愧于這個(gè)時(shí)代的優(yōu)秀作品。而他說的優(yōu)秀作品，就是為人民所喜歡的，留得下、傳得開的，他認(rèn)為這是優(yōu)秀作品的一個(gè)衡量標(biāo)準(zhǔn)。

不僅“人民喜歡”，而且得“留得下、傳得開”，這是對(duì)作品的更高要求。

目前，很多人將“評(píng)獎(jiǎng)”和“佳作”劃等號(hào)。很多院團(tuán)為了評(píng)獎(jiǎng)而奮不顧身，他們?cè)诤醯氖仟?jiǎng)而不在乎藝術(shù)本身?！罢缌?xí)總書記所說，我們的作品是為人民大眾而創(chuàng)作的。習(xí)總書記也說到，不能唯得獎(jiǎng)?wù)?。?茅善玉表示。

李軍透露，現(xiàn)在在一些戲曲院團(tuán)，如果是沒有獲獎(jiǎng)潛質(zhì)的戲，那么往往會(huì)被認(rèn)為“排了也是白排”。李軍以自己幾年前創(chuàng)排新編京劇《梨園少將》為例，告訴記者，這個(gè)戲排完后只演了4場，錄了像，之后就再也沒有演過了，浪費(fèi)啊。李軍有些焦慮地指出，這種現(xiàn)象在很多團(tuán)都存在，就連獲了獎(jiǎng)的戲也往往是獲獎(jiǎng)之后往“倉庫”里一扔，“爭完獎(jiǎng)之后你倒是演啊，可就是不演。”

“習(xí)總書記說了，人類文明發(fā)展史表明，急功近利結(jié)合粗制濫造是對(duì)文藝的一種傷害，也是對(duì)社會(huì)精神生活的一種傷害。文藝要贏得人民認(rèn)可，花拳繡腿不行，投機(jī)取巧不行，沽名釣譽(yù)不行，自我炒作不行，大花轎人抬人不行。這是總書記的原話?！崩钴妼?duì)記者說，同時(shí)他感嘆道，“可一些行為，比如請(qǐng)?jiān)u委來，吃一頓，吃完拿好，評(píng)一個(gè)獎(jiǎng)，這怎么不是人抬人?。窟@是不是沽名釣譽(yù)?。俊?/p>

“今年京劇節(jié)不評(píng)獎(jiǎng)，這非常好?！笔芬篮胄χf道，“沒有評(píng)獎(jiǎng)。大家就不會(huì)為了評(píng)獎(jiǎng)去做一些粗制濫造的戲，就不會(huì)問政府要很多錢去做一個(gè)觀眾不要看的戲，然后評(píng)完獎(jiǎng)就扔掉了。我覺得那是極大的浪費(fèi)，也是對(duì)京劇事業(yè)的不恭敬。不評(píng)獎(jiǎng)了，院團(tuán)就可以做自己真正想做的新戲讓觀眾來看，觀眾自然會(huì)說好或不好。院團(tuán)也會(huì)像習(xí)總書記所說的，努力讓作品留得下、傳得開?！?/p>

“人民是文藝創(chuàng)作的源頭活水，一旦離開人民，文藝就會(huì)變成無根的浮萍、無病的呻吟、無魂的軀殼。”“低俗不是通俗，欲望不代表希望，單純感官娛樂不等于精神快樂”……習(xí)近平在文藝工作座談會(huì)的講話妙語連珠、振聾發(fā)聵，百姓們普遍反映“接地氣提士氣”、“情真意切感人肺腑”。不過撥開迷亂的霧霾，對(duì)文藝現(xiàn)實(shí)狀況清醒認(rèn)識(shí)之后，還有著漫長的路要走。習(xí)總書記的講話也記在了文藝工作者的心里，被認(rèn)為是對(duì)文藝工作者的鄭重囑托。